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PREFACIO 


En enero de 1972 un grupo de latinoamericanos, principalmente chilenos, 
peruanos y mexicanos, se encontraron en el Centro Intercultural de 
Documentación (CIDOC), en Cuernavaca, para discutir la hipótesis siguiente: 
existen características técnicas en los medios de producción que hacen imposible 
su control en un proceso político. Sólo una sociedad que acepte la necesidad de 
escoger un techo común a ciertas dimensiones técnicas en sus medios de 
producción tiene alternativas políticas. La tesis discutida había sido formulada en 
un documento elaborado en 1971 con Valentina Borremans, cofundadora y 
directora del CIDOC. 


Formulé las líneas fundamentales de este ensayo sucesivamente en español, 
inglés y francés; sometí mis ideas a grupos de médicos, arquitectos, educadores y 
otros ideólogos; las publiqué en revistas serias y en hojitas atrevidas. Agradezco 
profundamente a quienes quisieron criticarme y así me ayudaron a precisar mis 
conceptos. Sobre todo doy las gracias a los participantes en mi seminario en 
CIDOC en los años 1971-1973, quienes reconocerán en estas páginas no 
solamente sus ideas sino, con mucha frecuencia, sus palabras. 


Este libro tomó su forma definitiva a raíz de una presentación que hice para un 
grupo de magistrados y legisladores canadienses. Ahí utilicé por primera vez el 
paradigma del derecho común anglosajón, que desde entonces quedó incorporado 
en la estructura del ensayo. Me hubiese gustado poder ilustrar los mismos puntos 
refiriéndome a los fueros de España, pero mi tardío descubrimiento posterga 
intentarlo. 


Iván Illich, Ocotepec, Morelos, enero de 1978 


INTRODUCCIÓN 


Durante estos próximos años intento trabajar en un epílogo a la era industrial. 
Quiero delinear el contorno de las mutaciones que afectan al lenguaje, al derecho, 
a los mitos y a los ritos, en esta época en que se condicionan los hombres y los 
productos. Quiero trazar un cuadro del ocaso del modo de producción industrial y 
de la metamorfosis de las profesiones que él engendra y alimenta. 


Sobre todo quiero mostrar lo siguiente: las dos terceras partes de la humanidad 
pueden aún evitar el atravesar por la era industrial si eligen, desde ahora, un modo 
de producción basado en un equilibrio postindustrial, ese mismo contra el cual las 
naciones superindustrializadas se verán acorraladas por la amenaza del caos. 
Con miras a ese trabajo y en preparación al mismo presento este manifiesto a la 
atención y la crítica del público. 


En este sentido hace ya varios años que sigo una investigación crítica sobre el 
monopolio del modo industrial de producción y sobre la posibilidad de definir 
conceptualmente otros modos de producción postindustrial. Al principio centré mi 
análisis en la instrumentación educativa; en los resultados publicados en La 
sociedad desescolarizada ( Barral Editores, 1975, Editorial Posada, 1978. Joaquín 
Mortiz/ Planeta, 1985), quedaron establecidos los puntos siguientes: 


1. La educación universal por medio de la escuela obligatoria es imposible. 


2. Condicionar a las masas por medio de la educación permanente en nada 
soluciona los problemas técnicos, pero esto resulta moralmente menos tolerable 
que la escuela antigua. Nuevos sistemas educativos están en vías de suplantar los 
sistemas escolares tradicionales tanto en los países ricos como en los pobres. 
Estos sistemas son instrumentos de condicionamiento, poderosos y eficaces, que 
producirán en serie una mano de obra especializada consumidores dóciles, 
usuarios resignados. Tales sistemas hacen rentable y generalizan los procesos de 
educación a escala de toda una sociedad. Tienen aspectos seductores, pero su 
seducción oculta la destrucción. Tienen también aspectos que destruyen, de 
manera sutil e implacable, los valores fundamentales. 
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3. Una sociedad que aspire a repartir equitativamente el acceso al saber entre sus 
miembros y a ofrecerles la posibilidad de encontrarse realmente, debería 
reconocer límites a la manipulación pedagógica y terapéutica que puede exigirse 
por el crecimiento industrial y que nos obliga a mantener este crecimiento más acá 
de ciertos umbrales críticos. 


El sistema escolar me ha parecido el ejemplo-tipo de un escenario que se repite 
en otros campos del complejo industrial: se trata de producir un servicio, llamado 
de utilidad pública, para satisfacer una necesidad llamada elemental. Luego, 
nuestra atención se trasladó al sistema de la asistencia médica obligatoria y al 
sistema de los transportes que, al rebasar cierto umbral de velocidad, también se 
convierten, a su manera, en obligatorios. La superproducción industrial de un 
servicio tiene efectos secundarios tan catastróficos y destructores como la 
superproducción de un bien. Así pues, nos encontramos enfrentando un abanico 
de límites al crecimiento de los servicios de una sociedad; como en el caso de los 
bienes, estos límites son inherentes al proceso del crecimiento y, por lo tanto, 
inexorables. 


De manera que podemos concluir que los límites asignables al crecimiento deben 
concernir a los bienes y los servicios producidos industrialmente. Son estos límites 
lo que debemos descubrir y poner de manifiesto. 
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Anticipo aquí el concepto de equilibrio multidimensional de la vida humana. Dentro 
del espacio que traza este concepto, podremos analizar la relación del hombre con 
su herramienta. Aplicando "el análisis dimensional" esta relación adquirirá una 
significación absoluta "natural". En cada una de sus dimensiones, este equilibrio 
de la vida humana corresponde a una escala natural determinada. Cuando una 
labor con herramientas sobrepasa un umbral definido por la escala ad hoc, se 
vuelve contra su fin, amenazando luego destruir el cuerpo social en su totalidad. 
Es menester determinar con precisión estas escalas y los umbrales que permitan 
circunscribir el campo de la supervivencia humana. 


En la etapa avanzada de la producción en masa, una sociedad produce su propia 
destrucción. Se desnaturaliza la naturaleza: el hombre, desarraigado, castrado en 
su creatividad, queda encarcelado en su cápsula individual. La colectividad pasa a 
regirse por el juego combinado de una exacerbada polarización y de una extrema 
especialización. La continua preocupación por renovar modelos y mercancías 
produce una aceleración del cambio que destruye el recurso al precedente como 
guía de la acción. El monopolio del modo de producción industrial convierte a los 
hombres en materia prima elaboradora de la herramienta. Y esto ya es 
insoportable. Poco importa que se trate de un monopolio privado o público, la 
degradación de la naturaleza, la destrucción de los lazos sociales y la 
desintegración del hombre nunca podrán servir al pueblo. 


Las ideologías imperantes sacan a luz las contradicciones de la sociedad 
capitalista. No presentan un cuadro que permita analizar la crisis del modo de 
producción industrial. Yo espero que algún día, con suficiente vigor y rigor, se 
formule una teoría general de la industrialización, para que enfrente el asalto de la 
crítica. 
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Para que funcionara adecuadamente, esta teoría tendría que plasmar sus 
conceptos en un lenguaje común a todas las partes interesadas. Los criterios, 
conceptualmente definidos, serían otras tantas herramientas a escala humana: 
instrumentos de medición, medios de control, guías para la acción. Se evaluarían 
las técnicas disponibles y las diferentes programaciones sociales que implican. Se 
determinarían umbrales de nocividad de las herramientas, según se volvieran 
contra su fin o amenazaran al hombre; se limitaría el poder de la herramienta. Se 
inventarían formas y ritmos de un modo de producción postindustrial y de un 
nuevo mundo social. 


No es fácil imaginar una sociedad donde la organización industrial esté equilibrada 
y compensada con modos distintos de producción complementarios y de alto 
rendimiento. Estamos en tal grado deformados por los hábitos industriales, que ya 
no osamos considerar el campo de las posibilidades; para nosotros, renunciar a la 
producción en masa significa retornar a las cadenas del pasado, o adoptar la 
utopía del buen salvaje. Pero si hemos de ensanchar nuestro ángulo de visión 
hacia las dimensiones de la realidad, habremos de reconocer que no existe una 
única forma de utilizar los descubrimientos científicos, sino por lo menos dos, 
antinómicas entre sí. Una consiste en la aplicación del descubrimiento que 
conduce a la especialización de las labores, a la institucionalización de los valores, 
a la centralización del poder. En ella el hombre se convierte en accesorio de la 
megamáquina, en engranaje de la burocracia. Pero existe una segunda forma de 
hacer fructificar la invención, que aumenta el poder y el saber de cada uno, 
permitiéndole ejercitar su creatividad, con la sola condición de no coartar esa 
misma posibilidad a los demás. 


Si queremos, pues, hablar sobre el mundo futuro, diseñar los contornos teóricos 
de una sociedad por venir que no sea hiperindustrial, debemos reconocer la 
existencia de escalas y de límites naturales. 
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El equilibrio de la vida se expande en varias dimensiones, y, frágil y complejo, no 
transgrede ciertos cercos. Hay umbrales que no deben rebasarse. Debemos 
reconocer que la esclavitud humana no fue abolida por la máquina, sino que 
solamente obtuvo un rostro nuevo, pues al trasponer un umbral, la herramienta se 
convierte de servidor en déspota. Pasado un umbral la sociedad se convierte en 
una escuela, un hospital o una prisión. Es entonces cuando comienza el gran 
encierro. Importa ubicar precisamente en dónde se encuentra este umbral crítico 
para cada componente del equilibrio global. Entonces será posible articular de 
forma nueva la milenaria tríada del hombre, de la herramienta y de la sociedad. 
Llamo sociedad convivencial a aquella en que la herramienta moderna está al 
servicio de la persona integrada a la colectividad y no al servicio de un cuerpo de 
especialistas. Convivencial es la sociedad en la que el hombre controla la 
herramienta. 


Me doy cuenta de que introduzco una palabra nueva en el uso habitual del 
lenguaje. Me fundo para ello en el recurso al precedente. El padre de este vocablo 
es Brillat Savarin en su Physiologie du gout: Med-tat-ons sur la gastronomie 
trascendentale. Debo precisar, sin embargo, que en la aceptación un poco 
novedosa que confiero al calificativo, convivencial es la herramienta, no el hombre. 
Al hombre que encuentra su alegría y su equilibrio en el empleo de la herramienta 
convivencial, le llamo austero. Conoce lo que en castellano podría llamarse la 
convivencialidad; vive dentro de lo que el idioma alemán describe como 
mltmenschlichkeit. Porque la austeridad no tiene virtud de aislamiento o de 
reclusión en sí misma. Para Aristóteles como para Tomás de Aquino la austeridad 


es lo que funda la amistad. Al tratar del juego ordenado y creador, Tomás definió 
la austeridad como una virtud que no excluye todos los placeres, sino únicamente 
aquellos que degradan la relación personal. 
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La austeridad forma parte de una virtud que es más frágil, que la supera y que la 
engloba: la alegría, la eutrapelia, la amistad. 


| "Awteritas secundum quod est virtus non excludit omnes delectationes, sed 
superfluas et inordinatas: unde videtur pertinere ad affabilitatem, quam 
philosophus, lib. 4 Ethic Cap. VI 'amicitiam' nominat, vel ad eutrapelldiln sive 
jocunditatem." (Summa Thelogica, lla. llae, q. 108, art. 4, ad 3m.) 


1. DOS UMBRALES DE MUTACIÓN 


El año 1913 marca un giro en la historia de la medicina moderna, ya que traspone 
un umbral. A partir aproximadamente de esta fecha, el paciente tiene más de 50 
por ciento de probabilidades de que un médico diplomado le proporcione 
tratamiento eficaz, a condición, por supuesto, de que su mal se encuentre en el 
repertorio de la ciencia médica de la época. Familiarizados con el ambiente 
natural, los chamanes y los curanderos no habían esperado hasta esa fecha para 
atribuirse resultados similares, en un mundo que vivía en un estado de salud 
concebido en forma diferente. 


A partir de entonces, la medicina ha refinado la definición de los males y la eficacia 
de los tratamientos. En Occidente, la población ha aprendido a sentirse enferma y 
a ser atendida de acuerdo con las categorías de moda en los círculos médicos. La 
obsesión de la cuantificación ha llegado a dominar la clínica, lo cual ha permitido a 
los médicos medir la magnitud de su éxito por criterios que ellos mismos han 
establecido. Es así como la salud se ha vuelto una mercancía dentro de una 
economía en desarrollo. Esta transformación de la salud en producto de consumo 
social se refleja en la importancia que se da a las estadísticas médicas. 
Sin embargo, los resultados estadísticos sobre los que se basa cada vez más el 
prestigio de la profesión médica no son, en lo esencial, fruto de sus actividades. La 
reducción, muchas veces espectacular, de la morbilidad y de la mortalidad se 
debe sobre todo a las transformaciones del hábitat y del régimen alimenticio y a la 
adopción de ciertas reglas de higiene muy simples. 
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Los alcantarillados, la clorización del agua, el matamoscas, la asepsia y los 
certificados de no contaminación que requieren los viajeros o las prostitutas, han 
tenido una influencia benéfica mucho más fuerte que el conjunto de los "métodos" 
de tratamientos especializados muy complejos. El avance de la medicina se ha 
traducido más en controlar las tasas de incidencia que en aumentar la vitalidad de 
los individuos. 


En cierto sentido, la industrialización, más que el hombre, es la que se ha 
beneficiado con los progresos de la medicina; la gente se capacitó mejor para 
trabajar con mayor regularidad bajo condiciones más deshumanizantes. Para 
ocultar el carácter profundamente destructor de la nueva instrumentación, del 
trabajo en cadena y del imperio del automóvil, se dio amplia publicidad a los 
tratamientos espectaculares aplicados a las victimas de la agresión industrial en 
todas sus formas: velocidad, tensión nerviosa, envenenamiento del ambiente. Y el 
médico se transformó en un mago; sólo él dispone del poder de hacer milagros 
que exorcicen el temor; un temor que es engendrado, precisamente, por la 
necesidad de sobrevivir en un mundo amenazador. 


Al mismo tiempo, si los medios para diagnosticar la necesidad de ciertos 
tratamientos y el instrumento terapéutico correspondiente se simplificaban, cada 
uno podría haber determinado mejor por sí mismo los casos de gravidez O 
septicemia, como podría haber practicado un aborto o tratado un buen número de 
infecciones. La paradoja está en que mientras más sencilla se vuelve la 
herramienta, más insiste la profesión médica en conservar el monopolio. Mientras 
más se prolonga la duración para la iniciación del terapeuta, más depende de él la 
población en la aplicación de los cuidados más elementales. La higiene, una virtud 
desde la antiguedad, se convierte en el ritual que un cuerpo de especialistas 
celebra ante el altar de la ciencia. 
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Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, se puso de manifiesto que la 
medicina moderna teñía peligrosos efectos secundarios. Pero habría de transcurrir 
cierto tiempo antes de que los médicos identificaran la nueva amenaza que 
representaban los microbios que se habían hecho resistentes a la quimioterapia, y 
reconocieran un nuevo género de epidemias dentro de los desórdenes genéticos 
debidos al empleo de rayos X y otros tratamientos durante la gravidez. Treinta 
anos antes, Bernard Shaw se lamentaba ya: los médicos dejan de curar, decía, 
para tomar a su cargo la vida de sus pacientes. Ha sido necesario esperar hasta 
los años cincuenta para que esta observación se convirtiera en evidencia: al 
producir nuevos tipos de enfermedades, la medicina franqueaba un segundo 
umbral de mutación. 


En el primer plano de los desórdenes que induce la profesión, es necesario 
colocar su pretensión de fabricar una salud "mejor". Las primeras victimas de este 
mal ¡atrogenético (es decir, engendrado por la medicina) fueron los planificadores 
y los médicos. Pronto la aberración se extendió por todo el cuerpo social. En el 
transcurso de los quince años siguientes, la medicina especializada se convirtió en 
una verdadera amenaza para la salud. Se emplearon sumas colosales para borrar 
los estragos inconmensurables producidos por los tratamientos médicos. No es 
tan cara la curación como lo es la prolongación de la enfermedad. Los moribundos 
pueden vegetar por mucho tiempo, aprisionados en un pulmón de acero, 
dependientes de un tubo de perfusión, o sometidos al funcionamiento de un riñón 
artificial. Sobrevivir en ciudades insalubres, y a pesar de las condiciones de trabajo 
extenuantes, cuesta cada vez más caro. Mientras tanto el monopolio médico 
extiende su acción a un número cada vez mayor de situaciones de la vida 
cotidiana. No sólo el tratamiento médico. sino también la investigación biológica, 
han contribuido a esta proliferación de las enfermedades. 
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La invención de cada nueva modalidad de vida y de muerte ha llevado consigo la 
definición paralela de una nueva norma y, en cada caso, la definición 
correspondiente de una nueva desviación, de una nueva malignidad. 
Finalmente, se ha hecho imposible para la abuela, para la tía o para la vecina, 
hacerse cargo de una mujer encinta, de un herido, de un enfermo, de un lisiado o 
de un moribundo, con lo cual se ha creado una demanda imposible de satisfacer. 
A medida que sube el precio del servicio, la asistencia personal se hace más 
difícil, y frecuentemente imposible. Al mismo tiempo, cada vez se hace más 
justificable el tratamiento para situaciones comunes, a partir de la multiplicación de 
las especializaciones y para profesiones cuyo único fin es mantener la 
instrumentación terapéutica bajo el control de la corporación. 


Al llegar al segundo umbral, es la vida misma la que parece enferma dentro de un 
ambiente deletéreo. La protección de una población sumisa y dependiente se 
convierte en la preocupación principal, y en el gran negocio, de la profesión 
médica. Se vuelve un privilegio la costosa asistencia de prevención o de cura, al 
cual tienen derecho únicamente los consumidores importantes de servicios 
médicos. Las personas que pueden recurrir a un especialista, ser admitidas en un 
gran hospital o beneficiarse de la instrumentación para el tratamiento de la vida, 
son los enfermos cuyo caso se presenta interesante o los habitantes de las 
grandes ciudades, en donde el costo para la prevención médica, la purificación del 
agua y el control de la contaminación es excepcionalmente elevado. 
Paradójicamente, la asistencia por habitante resulta tanto más cara cuanto más 
elevado el costo de la prevención. Y se necesita haber consumido prevención y 
tratamiento para tener derecho a cuidados excepcionales. Tanto el hospital como 
la escuela descansan en el principio de que sólo hay que dar a los que tienen. 
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Es así como para la educación, los consumidores importantes de la enseñanza 
tendrán becas de investigación, en tanto que los desplazados tendrán como único 
derecho el de aprender su fracaso. En relación a la medicina, mayor asistencia 
conducirá a mayores dolencias: el rico se hará atender cada vez más los males 
engendrados por la medicina, mientras que el pobre se conformará con sutfrirlos. 
Pasado el segundo umbral, los subproductos de la industria médica afectan a 
poblaciones enteras. La población envejece en los países ricos. Desde que se 
entra en el mercado del trabajo, se comienza a ahorrar para contratar seguros que 
garantizarán, por un periodo cada vez más largo, los medios de consumir los 
servicios de una geriatría costosa. En Estados Unidos el 27 por ciento de los 
gastos médicos van a los ancianos, que representan el 9 por ciento de la 
población. Es significativo el hecho de que el primer campo de colaboración 
científica elegido por Nixon y Brejnev concierna a las investigaciones sobre las 
enfermedades de los ricos que van envejeciendo. De todo el mundo, los 
capitalistas acuden a los hospitales de Boston, de Houston o de Denver para 
recibir los cuidados más costosos y singulares, en tanto que en los mismos 
Estados Unidos, entre las clases pobres, la mortalidad infantil se mantiene 
comparable a la existente en ciertos países tropicales de Africa o de Asia. En 
Norteamérica es preciso ser muy rico para pagarse el lujo que a todo el mundo se 
le ofrece en los paises pobres: ser asistido a la hora de la muerte (estar 
acompañado por familiares o amigos). En dos días de hospital un norteamericano 
gasta lo que el Banco Mundial de Desarrollo calcula que es el ingreso medio anual 
de la población mundial. La medicina moderna hace que más niños alcancen la 
adolescencia y que más mujeres sobrevivan a sus numerosos embarazos. 
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Entretanto, la población aumenta, sobrepasa la capacidad de acogerse al medio 
natural, y rompe los diques y las estructuras de la cultura tradicional. Los médicos 
occidentales hacen ingerir medicamentos a la gente que, en su vida pasada, había 
aprendido a vivir con sus enfermedades. El mal que se produce es mucho peor 
que el mal que se cura, pues se engendran nuevas especies de enfermedad que 
ni la técnica moderna, ni la inmunidad natural, ni la cultura tradicional saben cómo 
enfrentar. A escala mundial, y muy particularmente en Estados Unidos, la 
medicina fabrica una raza de individuos vitalmente dependientes de un medio 
cada vez más costoso, cada vez más artificial, cada vez más higiénicamente 
programado. En 1970, durante el Congreso de la American Medical Association, el 
presidente, sin atraer ninguna oposición, exhortó a sus colegas pediatras a 
considerar a todo recién nacido como paciente mientras no haya sido certificada 
su buena salud. Los niños nacidos en el hospital, alimentados bajo prescripciones, 
atiborrados de antibióticos, se convierten en adultos que, respirando un aire 


viciado y comiendo alimentos envenenados, vivirán una existencia de sombras en 
la gran ciudad moderna. Aun les costará más caro criar a sus hijos, quienes, a su 
vez, serán aún más dependientes del monopolio médico. El mundo entero se va 
convirtiendo poco a poco en un hospital poblado de gente que, a lo largo de su 
vida, debe plegarse a las reglas de higiene dictadas y a las prescripciones 
médicas. 


Esta medicina burocratizada se expande por el planeta entero. En 1968, el Colegio 
de Medicina de Shanghai tuvo que inclinarse ante la evidencia: "Producimos 
médicos llamados de primera clase. . . que ignoran la existencia de quinientos 
millones de campesinos y sirven únicamente a las minorías urbanas. . . adjudican 
grandes gastos de laboratorio para exámenes de rutina. . ., prescriben, sin 
necesidad, enormes cantidades de antibióticos.. . y, cuando no hay hospital, ni 
laboratorios, se ven reducidos a explicar los mecanismos de la enfermedad a 
gentes por quienes no pueden hacer nada, y a quienes esta explicación a nada 
conduce. 
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"En China, esta toma de conciencia condujo a una inversión de la institución 
médica. En 1971, informa el mismo Colegio, un millón de trabajadores de la salud 
han alcanzado un nivel aceptable de competencia. Estos trabajadores son 
campesinos. Durante la temporada de poca actividad, siguen cursos acelerados: 
aprenden la disección en cerdos, practican los análisis de laboratorio más 
corrientes, adquieren conocimientos elementales en bacteriología, patología, 
medicina clínica, higiene y acupuntura. Luego hacen su aprendizaje con médicos o 
con trabajadores de la salud ya ejercitados. Después de esta primera formación, 
estos médicos descakos vuelven a su trabajo original, pero, cuando es necesario, 
se ausentan para ocuparse de sus camaradas. Son responsables de lo siguiente: 
la higiene del ambiente de vida y de trabajo, la educación sanitaria, las 
vacunaciones, los primeros auxilios, la supervivencia de los convalecientes, los 
partos, el control de la natalidad y los métodos abortivos. 


Diez años después de que la medicina occidental franquease el segundo umbral, 
China emprende la formación, cada centenar de ciudadanos, de un trabajador 
competente de la salud. Su ejemplo prueba que es posible invertir de golpe el 
funcionamiento de una institución dominante. Queda por ver hasta qué punto esta 
desprofesionalización puede mantenerse, frente al triunfo de la ideología del 
desarrollo ilimitado y a la presión de los médicos clásicos, recelosos de incorporar 
a sus homónimos descalzos a la jerarquía médica y formar con ellos una infantería 
de no graduados que trabajan a tiempo parcial. 


Pero por todas partes se exhiben los síntomas de la enfermedad de la medicina, 
sin tomar en consideración el desorden profundo del sistema que la engendra. En 
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Estados Unidos, los abogados de los pobres acusan a la American Medical 
Association de ser un bastión de prejuicios capitalistas, y a sus miembros de 
llenarse los bolsillos. 
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Los portavoces de las minorías critican la falta de control social en la 
administración de la salud y en la organización de los sistemas de asistencia. 
¿Quieren creer que participando en los consejos de administración de los 
hospitales podrían controlar las actuaciones del cuerpo médico? Los portavoces 
de la comunidad negra encuentran escandaloso que los fondos para investigación 
se concentren en las enfermedades que afligen a los blancos provectos y 
sobrealimentados. Exigen que las investigaciones se dediquen a una forma 
particular de la anemia, que afecta solamente a los negros. El elector 
norteamericano espera que con el término de la guerra del Vietnam se destinen 
más fondos al desarrollo de la producción médica. Todas estas acusaciones y 
críticas descansan sobre los síntomas de una medicina que prolifera como un 
tumor maligno y que produce el alza de los costos y de la demanda, junto con un 
malestar general. 


La crisis de la medicina tiene raíces mucho más profundas de lo que se puede 
sospechar a simple vista del examen de sus síntomas. Forma parte integrante de 
la crisis de todas las instituciones industriales. La medicina se ha desarrollado en 
una organización compleja de especialistas. Financiada y promovida por la 
colectividad, se empeña en producir una salud mejor. Los clientes no han faltado, 
voluntarios para todas las experiencias. Como resultado, el hombre ha perdido el 
derecho a declararse enfermo: necesita presentar un certificado médico. Aún más, 
es a un médico a quien hoy corresponde, como representante de la sociedad, 
elegir la hora de la muerte del paciente. Igual que el condenado a muerte, el 
enfermo es vigilado escrupulosamente para evitar que encuentre la muerte cuando 
ella le venga a buscar. 
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Las fechas de 1913 y de 1955 que hemos elegido como indicativas de dos 
umbrales de mutación de la medicina no son restrictivas. Lo importante es 
comprender lo siguiente: a principios de siglo, la práctica médica se dedicó a la 
verificación científica de sus resultados empíricos. La aplicación del resultado ha 
marcado, para la medicina moderna, la trasposición de su primer umbral. El 
segundo umbral se traspuso al comenzar a decrecer la utilidad marginal de la 
mayor especialización, cuantificable en términos del bienestar del mayor número; 
se puede decir que este último umbral se traspuso cuando la desutilidad marginal 
comenzó a aumentar, a medida que el desarrollo de la institución médica llegó a 
significar mayor sufrimiento para más gente. En ese momento la institución médica 
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fue más vehemente en cantar victoria. Los virtuosos de las nuevas especialidades 
exhibían como vedettes a algunos individuos atacados de raras enfermedades. La 
práctica médica se concentró en operaciones espectaculares realizadas por 
equipos hospitalarios. La fe en la operación:milagro cegaba el buen sentido y 
destruía la sabiduría antigua en materia de salud y curación. Los médicos 
extendieron el uso inmoderado de drogas químicas entre el público general. En la 
actualidad el costo social de la medicina ha dejado de ser mensurable en términos 
clásicos. ¿Cómo medir las falsas esperanzas, el agobio del control social, la 
prolongación del sufrimiento, la soledad, la degradación del patrimonio genético y 
el sentimiento de frustración engendrados por la institución médica? 
Otras instituciones industriales han traspuesto también estos dos umbrales. En 
particular es el caso de las grandes industrias terciarias y de las actividades 
productivas, organizadas científicamente desde mediados del siglo XIX. La 
educación, el correo, la asistencia social, los transportes y hasta las obras 
públicas, han seguido esta evolución. 
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En un principio se aplica un nuevo conocimiento a la solución de un problema 
claramente definido y los criterios científicos permiten medir los beneficios en 
eficiencia obtenidos. Pero, en seguida, el progreso obtenido se convierte en medio 
para explotar al conjunto social, para ponerlo al servicio de los valores que una 
élite especializada, garante de su propio valor, determina y revisa constantemente. 
En el caso de los transportes, se ha necesitado el transcurso de un siglo para 
pasar de la liberación lograda a través de los vehículos motorizados, a la 
esclavitud impuesta por el automóvil. Los transportes a vapor comenzaron a ser 
utilizados durante la Guerra de Secesión. Este nuevo sistema dio a mucha gente 
la posibilidad de viajar en ferrocarril a la velocidad de una carroza real y con un 
confort jamás soñado por rey alguno. Poco a poco se empezó a confundir la 
buena circulación con la alta velocidad. Desde que la industria de los transportes 
traspuso su segundo umbral de mutación, los vehículos crean más distancia de la 
que suprimen. El conjunto de la sociedad consagra a la circulación cada vez más 
tiempo del que supone que ésta le ha de hacer ganar. Por su parte, el 
norteamericano tipo dedica más de 1500 horas por año a su automóvil: sentado en 
él, en movimiento o estacionado, trabajando para pagarlo, para pagar la gasolina, 
los neumáticos, los peajes, el seguro, las contravenciones y los impuestos. De 
manera que emplea cuatro horas diarias en su automóvil, sea usándolo, cuidando 
de él o trabajando para sus gastos. Y conste que aquí no se han tomado en 
cuenta otras actividades determinadas por el transporte: el tiempo pasado en el 
hospital, en los tribunales o en garaje, el tiempo pasado en ver por televisión la 
publicidad automovilística, el tiempo consumido en ganar dinero necesario para 
viajar en vacaciones, etc. Y este norteamericano necesita esas 1 500 horas para 
hacer apenas 10 000 kilómetros de ruta; ó kilómetros le toman una hora. 
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La visión que se tiene de la crisis social actual se ilumina con la comprensión de 
los dos umbrales de mutación descritos. En sólo una década, varias instituciones 
dominantes han traspuesto juntas, gallardamente, el segundo umbral. La escuela 
ya no es un buen instrumento de educación, ni el automóvil un buen instrumento 
de transporte, ni la línea de montaje un modo aceptable de producción. La escuela 
produce males y la velocidad devora el tiempo. 


Durante los años 60, la reacción característica contra el crecimiento de la 
insatisfacción ha sido la escalada de la técnica y de la burocracia. La escalada del 
poder de autodestruirse se convierte en el rito ceremonial de las sociedades 
altamente industrializadas. La guerra de Vietnam ha sido en este sentido una 
revelación y un encubrimiento. Ha revelado ante el planeta entero el ritual en 
ejercicio, sobre un campo de batalla. Pero, al hacerlo, ha desviado nuestra 
atención de los sectores llamados pacíficos, en donde el mismo rito se repite más 
discretamente. La historia de la guerra de Vietnam demuestra que un ejército 
convivencial de ciclistas y de peatones puede revertir en su favor las oleadas del 
poder anónimo del enemigo. Por lo tanto, ahora que la guerra ha "terminado", son 
muchos los norteamericanos que piensan que con el dinero gastado anualmente 
para dejarse vencer por los vietnamitas, seria posible vencer la pobreza 
doméstica. Otros quieren destinar los veinte billones de dólares del presupuesto 
de guerra a reforzar la cooperación internacional, lo que multiplicaría por diez los 
recursos actuales. Ni los unos ni los otros comprenden que la misma estructura 
institucional sostiene la guerra pacífica contra la pobreza y la guerra sangrienta 
contra la disidencia. Todos elevan en un grado más la escalada que tratan de 
eliminar. 


2. LA RECONSTRUCCIÓN CONVIVENCIAL. 


LA HERRAMIENTA Y LA CRISIS 


Ya son manifiestos los síntomas de una crisis planetaria progresivamente 
acelerada. Por todos lados se ha buscado el porqué. Anticipo, por mi parte, la 
siguiente explicación: la crisis se arraiga en el fracaso de la empresa moderna, a 
saber, la sustitución del hombre por la máquina. El gran proyecto se ha 
metamorfoseado en un implacable proceso de servidumbre para el productor, y de 
intoxicación para el consumidor. 
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El señorío del hombre sobre la herramienta fue reemplazado por el señorío de la 
herramienta sobre el hombre. Es aquí donde es preciso saber reconocer el 
fracaso. Hace ya un centenar de años que tratamos de hacer trabajar a la 
máquina para el hombre y de educar al hombre para servir a la máquina. Ahora se 
descubre que la máquina no "marcha", y que el hombre no podría conformarse a 
sus exigencias, convirtiéndose de por vida en su servidor. Durante un siglo, la 
humanidad se entregó a una experiencia fundada en la siguiente hipótesis: la 
herramienta puede sustituir al esclavo. Ahora bien, se ha puesto de manifiesto 
que, aplicada a estos propósitos, es la herramienta la que hace al hombre su 
esclavo. 


La sociedad en que la planificación central sostiene que el productor manda, como 
la sociedad en que las estadísticas pretenden que el consumidor es rey, son dos 
variantes políticas de la misma dominación por los instrumentos industriales en 
constante expansión. El fracaso de esta gran aventura conduce a la conclusión de 
que la hipótesis era falsa. 
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La solución de la crisis exige una conversión radical: solamente echando abajo la 
sólida estructura que regula la relación del hombre con la herramienta, podremos 
darnos unas herramientas justas. La herramienta justa responde a tres exigencias: 
es generadora de eficiencia sin degradar la autonomía personal; no suscita ni 
esclavos ni amos; expande el radio de acción personal. El hombre necesita de una 
herramienta con la cual trabajar, y no de instrumentos que trabajen en su lugar. 
Necesita de una tecnología que saque el mejor partido de la energía y de la 
imaginación personales, no de una tecnología que le avasalle y le programe. 
Yo creo que se deben invertir radicalmente las instituciones industriales y 
reconstruir la sociedad completamente. Para poder ser eficiente y poder cubrir las 
necesidades humanas que determina, un nuevo sistema de producción debe 
también reencontrar nuevamente la dimensión personal y comunitaria. La persona, 
la célula de base, conjugando en forma óptima la eficacia y la autonomía, es la 
única escala que debe determinar la necesidad humana dentro de la cual la 
producción social es realizable. 


El hombre quieto o en movimiento necesita de herramientas. Necesita de ellas 
tanto para comunicarse con el otro como para atenderse a si mismo. El hombre 
que camina y se cura con sencillez no es el hombre que hace cien km por hora 
sobre la autopista y toma antibióticos. Pero ninguno de ellos puede valerse 
totalmente por si mismo y depende de lo que le suministra su ambiente natural y 
cultural. La herramienta es, pues, el proveedor de los objetos y servicios que 
varian de una civilización a otra. 
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Pero el hombre no se alimenta únicamente de bienes y servicios, necesita también 
de la libertad para moldear los objetos que le rodean, para darles forma a su 
gusto, para utilizarlos con y para los demás. 
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En los paises ricos, los presos frecuentemente disponen de más bienes y servicios 
que su propia familia, pero no tienen voz ni voto sobre la forma en que se hacen 
las cosas, ni tienen derechos sobre lo que se hace con ellas. Degradados 
esencialmente al rango de meros consumidores-usuarios, se ven privados de la 
convivencialidad. 


Bajo convivencialidad entiendo lo inverso de la productividad industrial. Cada uno 
de nosotros se define por la relación con los otros y con el ambiente, así como por 
la sólida estructura de las herramientas que utiliza. Estas pueden ordenarse en 
una serie continua cuyos extremos son la herramienta como instrumento 
dominante y la herramienta convivencial. El paso de la productividad a la 
convivencialidad es el paso de la repetición de la falta a la espontaneidad del don. 
La relación industrial es reflejo condicionado, una respuesta estereotipada del 
individuo a los mensajes emitidos por otro usuario a quien jamás conocerá a no 
ser por un medio artificial que jamás comprenderá. La relación convivencial, en 
cambio siempre nueva, es acción de personas que participan en la creación de la 
vida social. Trasladarse de la productividad a la convivencialidad es sustituir un 
valor técnico por un valor ético, un valor material por un valor realizado. La 
convivencialidad es la libertad individual, realizada dentro del proceso de 
producción, en el seno de una sociedad equipada con herramientas eficaces. 
Cuando una sociedad, no importa cuál, rechaza la convivencialidad antes de 
alcanzar un cierto nivel, se convierte en presa de la falta, ya que ninguna 
hipertrofia de la productividad logrará jamás satisfacer las necesidades creadas y 
mul tiplicadas por la envidia. 


29 
LA ALTERNATIVA 


La institución industrial tiene sus fines que justifican los medios. El dogma del 
crecimiento aceleradojustifica la sacralización de la productividad industrial, a 
costa de la convivencialidad. La desarraigada sociedad actual se nos presenta de 
pronto como un teatro de la peste, un espectáculo de sombras productoras de 
demandas y generadoras de escasez. Únicamente invirtiendo la lógica de la 
institución se hace posible revertir el movimiento. Por esta inversión radical la 
ciencia y la tecnología moderna no serán aniquiladas, sino que dotarán a la 
actividad humana de una eficacia sin precedentes. Por esta inversión ni la 
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industria ni la burocracia serán destruidas, sino eliminadas como impedimentos a 
otros modos de producción. Y la convivencialidad será restaurada en el centro 
mismo de los sistemas políticos que protegen, garantizan y refuerzan el ejercicio 
óptimo del recurso que mejor repartido está en el mundo: la energía personal que 
controla la persona. Oigo decir que desde ahora es necesario que aseguremos 
colectivamente la defensa de nuestra vida y de nuestro trabajo contra los 
instrumentos y las instituciones, que amenazan o desconocen el derecho de las 
personas a utilizar su energía en forma creativa. Oigo proponer que con este 
objeto debemos explicitar la estructura formal común a los procesos de decisión 
ética, legal y política: es ella la que garantiza que la limitación y el control de las 
herramientas sociales serán resultado de un proceso de participación y no de los 
oráculos de los expertos. 


El ideal propuesto por la tradición socialista no se traducirá en realidad mientras 
no se inviertan las instituciones imperantes y no sea sustituida la instrumentación 
industrial por herramientas convivenciales. Y por su parte la reinstrumentación de 
la sociedad tiene todas las probabilidades de perdurar como piadoso propósito, si 
los ideales socialistas de justicia no lo adoptan. Por ello se debe saludar a la crisis 
declarada de las instituciones dominantes como al amanecer de una liberación 
revolucionaria que nos emancipará de aquellas instancias que mutilan la libertad 
elemental del ser humano, con el solo fin de atosigar cada vez a más usuarios. 
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Esta crisis planetaria de las instituciones nos puede hacer llegar a un nuevo 
estado de conciencia, que afecte a la naturaleza de la herramienta y a la acción a 
seguir, para que la mayoría tome el control. Si, desde ahora, las herrarnientas no 
se someten a un control p-olítico, la cooperación de los burócratas del bienestar y 
de los burócratas de la ideología nos hará reventar de "felicidad". La libertad y la 
dignidad del ser humano seguirán degradándose, estableciendo una servidumbre 
sin precedentes del hombre a su herramienta. 


A la amenaza de un apocalipsis tecnocrático, yo opongo la visión de una sociedad 
convivencial. La sociedad convivencial descansará sobre contratos sociales que 
garanticen a cada uno el mayor y más libre acceso a las herramientas de la 
comunidad, con la condición de no lesionar una igual libertad de acceso al otro. 


LOS VALORES DE BASE 


En nuestros días existe la tendencia a confiar a un cuerpo de especialistas la tarea 
de sondear y anunciar el futuro. Se entrega el poder a hombres políticos que 
prometen construir la megamáquina para producir el porvenir. Se acepta una 
creciente disparidad de niveles de energía y de poder, puesto que el desarrollo de 
la productividad requiere la desigualdad. Mientras más igualitaria es la distribución, 
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más centralizado es el control de la producción. Las propias instituciones políticas 
funcionan como mecanismos de presión y de represión, que doman al ciudadano y 
vuelven a domar al desviado para conformarlos a los objetivos de producción. El 
Derecho se subordina al bien de la institución. El consenso de la fe utilitaria 
degrada la justicia al simple rango de una distribución equitativa de los productos 
de la institución. 
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Una sociedad que define el bien como la satisfacción. máxima, por el mayor 
consumo de bienes y servicios industriales, del mayor número de gente, mutila en 
forma intolerable la autonomía de la persona. Una solución política de repuesto a 
este utilitarismo definiría el bien por la capacidad de cada uno para moldear la 
imagen de su propio porvenir. Esta redefinición del bien puede ser operacional 
sólo si se aplican criterios negativos. Ante todo se trata de proscribir los 
instrumentos y las leyes que obstaculizan el ejercicio de la libertad personal. Esta 
empresa colectiva limitaría las dimensiones de las herramientas, a fin de defender 
valores esenciales que yo llamaría: sobrevivencia, equidad, autonomía creadora, 
pero que asimismo podrían designarse por los tres criterios matemáticos de 
viabilidad, curva de distribución de "inputs" y curva de control de "outputs". Estos 
valores son fundamento para toda estructura convivencial, aun cuando las leyes y 
la moral varíen de una cultura a otra. 


Cada uno de estos valores limita, a su manera, la herramienta. La supervivencia 
es condición necesaria, pero no suficiente, para la equidad: se puede sobrevivir en 
prisión. La equidad en la distribución de los productos industriales es condición 
necesaria, pero no suficiente, para un trabajo convivencial: uno puede convertirse 
en prisionero de la instrumentación. La autonomía, como poder de control sobre la 
energía, engloba los dos primeros valores citados, y define el trabajo convivencial. 
Este tiene, como condición, el establecimiento de estructuras que posibiliten esta 
distribución equitativa de la energía. Debemos construir--y gracias a los progresos 
científicos lo podemos hacer--una sociedad postindustrial en que el ejercicio de la 
creatividad de una persona no imponga jamás a otra un trabajo, un conocimiento o 
un consumo obligatorio. 
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En la era de la tecnología científica, solamente una estructura convivencial de la 
herramienta puede conjugar la supervivencia y la equidad. La equidad exige que, 
a un tiempo, se compartan el poder y el haber. Si bien la carrera por la energía 
conduce al holocausto, la centralización del control de la energía en manos de un 
leviatán burocrático sacrificaría el control igualitario de la misma a la ficción de una 
distribución equitativa de los productos obtenidos. La estructuración convivencial 
de las herramientas es una necesidad y una urgencia desde el momento en que la 
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ciencia libera nuevas formas de energía. Una estructura convivencial de la 
herramienta hace realizable la equidad y practicable la justicia; ella constituye la 
única garantía de supervivencia. 


EL PRECIO DE ESTA INVERSIÓN 


Sin embargo, la transición del presente estado de cosas a un modo de producción 
convivencial amenazará a mucha gente, incluso en sus posibilidades de sobrevivir. 
En opinión del hombre industrializado, los primeros en sufrir y morir, a 
consecuencia de los limites impuestos a la industria, serían los pobres. Pero la 
dominación del hombre por la herramienta ha tomado ya un giro suicida. La 
supervivencia de Bangla-Desh depende del trigo canadiense, y la salud de los 
neoyorquinos exige el saqueo de los recursos planetarios. La transición pues a 
una sociedad convivencial irá acompañada de extremos sufrimientos: hambre para 
algunos, pánico para otros. Tienen el derecho a desear esta transición sólo 
aquellos que saben que la organización industrial dominante está en vías de 
producir sufrimientos aún peores, so pretexto de aliviarlos. Para ser posible dentro 
de la equidad, la supervivencia exige sacrificios y postula una elección. Exige una 
renuncia general a la sobrepoblación, a la sobreabundancia y al superpoder, ya se 
trate de individuos o de grupos. 
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Esto redunda en renunciar a la ilusión que sustituye la preocupación por lo 
prójimo, es decir lo más próximo, por la insoportable pretensión de organizar la 
vida en las antípodas. Esto implica renunciar al poder, en servicio tanto de los 
demás como de si mismo. La supervivencia dentro de la equidad no será producto 
de un clase de los burócratas, ni efecto de un cálculo de los tecnócratas. Será 
resultado del idealismo de los humildes. La convivencialidad no tiene precio, pero 
se debe saber muy bien lo que costará desprenderse del modelo actual. El 
hombre reencontrará la alegría de la sobriedad y de la austeridad, reaprendiendo 
a depender del otro, en vez de convertirse en esclavo de la energía y de la 
burocracia todopoderosa. 


LOS LIMITES DE MI DEMOSTRACIÓN 


En lo que sigue, no pretendo otra cosa que ofrecer una metodología que permita 
detectar los medios que han sido transformados en fines. Me ciño a la rudeza de 
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la herramienta, no a la sutileza de la intención. El rigor de mi propósito me 
impedirá tratar cuestiones laterales, complementarias O subordinadas. 
1. De nada me serviría ofrecer una ficción detallada de la sociedad futura. Quiero 
dar una guía para actuar y dejar libre curso a la imaginación. La vida dentro de 
una sociedad convivencial y moderna nos reserva sorpresas que sobrepasan 
nuestra imaginación y nuestra esperanza. No propongo una utopía normativa, sino 
las condiciones formales de un procedimiento que permita a cada colectividad 
elegir continuamente su utopía realizable. La convivencialidad es multiforme. 
2. No he de proponer aquí un tratado de organización de las instituciones, ni un 
manual técnico para la fabricación de la herramienta justa, ni un modo de empleo 
de la institución convivencial, desde el momento en que no pretendo vender una 
tecnología "mejor", ni soy propagandista de una ideología. 
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Sólo espero definir los indicadores que hacen guiños cada vez que la herramienta 
manipula al hombre, con el fin de poder proscribir la instrumentación y las 
instituciones que destruyen el modo de vida convivencial. Este manifiesto es pues 
guía, detector para utilizarlo como tal. La paradoja es que, actualmente, hemos 
alcanzado un nivel anteriormente impensable en nuestra habilidad de instrumentar 
la acción humana y que, por lo mismo, es justamente en nuestra época cuando 
resulta difícil imaginar una sociedad de herramientas simples, en donde el hombre 
pudiera lograr sus fines utilizando una energía puesta bajo su control personal. 
Nuestros sueños están estandarizados, nuestra imaginación industrializada, 
nuestra fantasía programada. No somos capaces de concebir más que sistemas 
de hiperinstrumentalización para los hábitos sociales, adaptados a la lógica de la 
producción en masa. Casi hemos perdido la capacidad de soñar un mundo en 
donde la palabra se tome y se comparta, en donde nadie limite la creatividad del 
prójimo, en donde cada uno pueda cambiar la vida. 


El mundo actual está dividido en dos: están aquellos que no tienen lo suficiente y 
aquellos que tienen demasiado; aquellos a quienes los automóviles sacan de la 
carretera y aquellos que conducen esos vehículos. Los pobres se sienten 
frustrados y los ricos siempre insatisfechos. Una sociedad equipada con el sistema 
de rodamientos a bolas (menor fricción en el rodaje) y que rodara al ritmo del 
hombre seria incomparablemente más autónoma que todas las sociedades 
programadas del presente. Nos encontramos en la época de los hombres- 
máquina, incapaces de considerar, en su riqueza y en su concreción, el radio de 
acción que ofrecen las herramientas modernas mantenidas dentro de ciertos 
límites. En su mente no hay un lugar reservado al salto cualitativo que implicaría 
una economía en equilibrio estable con el mundo. 
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En su cerebro no hay un hueco para una sociedad liberada de los horarios y de los 
tratamientos que les impone el incremento de la instrumentalización. El hombre- 
máquina no conoce la alegría que tiene al alcance de la mano dentro de una 
pobreza querida; no conoce la sobria embriaguez de la vida. Una sociedad en 
donde cada cual apreciara lo que es suficiente seria quizás una sociedad pobre, 
pero seria seguramente rica en sorpresas y sería libre. 


3. Me atengo a la estructura de la herramienta, no a la estructura del carácter del 
individuo y de la comunidad. Ciertamente, la reconstrucción social, esencialmente 
en los paises ricos implica que la mirada adquiera transparencia, que la sonrisa se 
haga atenta y que los gestos se suavicen: exige una reconstrucción del hombre y 
de la índole de la sociedad. Pero aquí no hablo como psicólogo, aunque estoy 
seguro de que dominar la herramienta permitirá disminuir la distorsión del carácter 
social. 


Cada ciudad tiene su historia y su cultura y, por lo mismo, cada paisaje urbano de 
hoy sufre la misma degradación. Todas las supercarreteras, todos los hospitales, 
todas las aulas, todas las oficinas, todos los grandes complejos urbanos y todos 
los supermercados se asemejan. Las mismas herramientas producen los mismos 
efectos. Todos los policías motorizados y todos los especialistas en informática se 
parecen; en toda la superficie del planeta tienen la misma apariencia y hacen los 
mismos gestos, en tanto que, de una región a otra, los pobres difieren. A menos 
de reinstrumentalilar la sociedad, no escaparemos a la homogeneización 
progresiva de todo, al desarraigamiento cultural y a la estandarización de las 
relaciones personales. Una investigación complementaria sería la que se ocuparía 
de los caracteres del hombre industrial que obstaculizan o amenazan la 
reinstrumentación. 
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Yo no quiero dar recetas para cambiar al hombre y crear una nueva sociedad, y no 
pretendo saber cómo van a cambiar las personalidades y las culturas. Pero si 
tengo una certeza: una pluralidad de herramientas limitadas y de organizaciones 
convivenciales estimularía una diversidad de modos de vida, que tendría más en 
cuenta la memoria, es decir la herencia del pasado, o la invención, es decir la 
creación. 


4. Cae fuera de mi propósito central el ocuparme de la estrategia o de la táctica 
política; a excepción tal vez de China bajo el presidente Mao Tse Tung, ningún 
gobierno actual podría reestructurar su proyecto para la sociedad siguiendo una 
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linea convivencial. Los dirigentes de los partidos y de las industrias son como los 
oficiales de un barco, apostados al timón de mando de las instituciones 
dominantes: empresas multinacionales, Estados, partidos políticos y movimientos 
organizados, monopolios profesionales, etc. pueden cambiar de ruta, de 
cargamento y de dotación, pero no de oficio. Hasta pueden producir una demanda 
que satisfaga la oferta de herramientas, o limitarla para maximizar las ganancias. 
El presidente de una empresa europea o el de una comuna china pueden facilitar 
la participación cómplice de los trabajadores en las directrices de producción, pero 
no tienen el poder de invertir la estructura de la institución que dirigen. 
Las instituciones dominantes optimizan la producción de los megainstrumentos y 
la orientan hacia una población de fantasmas. Los directivos de hoy forman una 
clase nueva de hombres; seleccionados por su personalidad, su saber y su gusto 
por el poder, son hombres entrenados para garantizar, al mismo tiempo, el 
incremento del producto bruto y el acondicionamiento del cliente. Detentan el 
poder y poseen la energía, dejando al público la ilusión de mantener la propiedad 
legal de los instrumentos. Es a ellos a quienes hay que liquidar. Pero de nada 
servirá eliminarlos, sobre todo si es para limitarse a reemplazarlos. 


Sí 


El nuevo equipo en el poder, pretendería ser más legítimo, con mayor base para 
manipular ese poder heredado y bien estructurado. Así sólo hay una forma de 
liquidar para siempre a los dirigentes: demoliendo la maquinaria que los hace 
necesarios y, con ello, la demanda masiva que asegura su imperio. La profesión 
de gerente general no tiene porvenir en una sociedad convivencial, como no tiene 
cabida el profesor en una sociedad sin escuela. Una especie se extingue cuando 
ya no tiene razón de ser. 


Lo inverso es un medio propicio a la producción, obra de un pueblo anárquico. 
Pero el político que ha conquistado el poder es el último en comprender el poder 
de la renuncia. En una sociedad donde la decisión política encauzara la eficacia 
de la herramienta, no sólo se extenderían los destinos personales, sino que 
saldrían a la luz nuevas formas de participación política. El hombre hace la 
herramienta y se hace por la herramienta. La herramienta convivencial suprime 
ciertos escalones de poder, de limitación y de programación, aquellos 
precisamente que tienden a uniformar a todos los gobiernos actuales. La adopción 
de un modo de producción convivencial no prejuzga en favor de ninguna forma 
determinada de gobierno, como tampoco excluye una federación mundial, pactos 
entre naciones, entre comunas o conservación de ciertos tipos de gobiernos 
tradicionales. En el centro de una sociedad convivencial está la vida política, pero 
aquí me concreto a describir los criterios estructurales negativos de la producción 
y la estructura formal base para un nuevo pluralismo político. 
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5. Una metodología que nos permita detectar la destrucción de la sociedad por la 
mega- instrumentación postula el reconocimiento de la supervivencia dentro de la 
equidad como valor fundamental e implica, por lo tanto la elaboración de una 
teoría de la justicia. 
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Pero este primer manifiesto no puede ser ni un tratado ni un compendio de ética. 
En apoyo de mi argumento, es preciso que me contente con enunciar simplemente 
los valores fundamentales de esta teoría. 


6. En una sociedad postindustrial y convivencial, los problemas económicos no 
desaparecerán de un día para otro, como tampoco se resolverán por sí solos. 
Reconocer que el P.N.B. no evalúa el bienestar, no elimina la necesidad de una 
noción que cuantifique las transferencias injustas de poder; asignar límites no 
monetarios y políticamente definidos al incremento industrial, entraña someter a 
revisión muchas nociones económicas consagradas, pero no hace desaparecer la 
desigualdad entre los hombres. Limitar la explotación del hombre por la 
herramienta trae consigo el peligro de que ella sea sustituida por nuevas formas 
de explotación del hombre por el hombre. Pero de hecho, el individuo tendrá 
mayores posibilidades de integrarse a la sociedad, de provocar el cambio, que en 
la era industrial o preindustrial. 


Aún limitada, la herramienta convivencial será incomparablemente más eficiente 
que la herramienta primitiva, y, a diferencia de la instrumentación industrial, estará 
al alcance de todos. Pero habrá quienes le saquen más ventajas que otros. Se 
dirá que la limitación de los instrumentos no pasará de ser letra muerta mientras 
una nueva teoría económica no haya alcanzado la etapa operacional que asegure 
la redistribución dentro de una sociedad descentralizada. Esto, que es 
absolutamente exacto, cae, sin embargo, fuera del propósito que nos ocupa, que 
es el de una teoría sobre la eficacia y la distribución de los medios de producción, 
y no el de una teoría que se refiera directamente a la reorganización financiera. 
Propongo, pues, la identificación de seis cercos imponibles a la expansión de la 
producción. Cada uno de ellos representa una dimensión natural dentro de la cual 
las unidades de medida de la economía se reducen a una clase de factores sin 
dimensión. 
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LA INDUSTRIALIZACIÓN DE LA FALTA 

Una metodología que permita señalar la perversión de la herramienta al 
convertirse en su propio fin, encontrará necesariamente una fuerte resistencia 


entre quienes están habituados a medir el bien en términos de francos o de 
dólares. Platón decía que el mal hombre de Estado cree poder medirlo todo y 


22 


mezcla la consideración de lo inferior y de lo superior en busca de lo que conviene 
más al fin pretendido. Nuestra actitud hacia la producción ha sido moldeada, a lo 
largo de los siglos, por una larga sucesión de este tipo de hombres de Estado. 
Poco a poco las instituciones no sólo han conformado nuestra demanda, sino que 
también han dado forma a nuestra lógica, es decir, a nuestro sentido de la medida. 
Primero se pide lo que produce la institución, pronto se cree no poder vivir sin ello. 
Y mientras menos se puede gozar de lo que ha llegado a convertirse en 
necesidad, más fuertemente se siente la necesidad de cuantificarlo. La necesidad 
personal se convierte así en falta medible. 


La invención de la "educación" es un ejemplo de lo que expongo. Se tiene la 
tendencia a olvidar que la necesidad de educación, en su acepción moderna, es 
una invención reciente. Era desconocida antes de la Reforma, excepto en la 
crianza de la primera edad, que los animales y los hombres prodigan a sus crías. 
Se la distinguía con mucha exactitud de la instrucción necesaria al niño, y del 
estudio al cual más tarde se dedicaban algunos, bajo la dirección de un maestro. 
Para Voltaire, la palabra "educación" era todavía un neologismo presuntuoso, 
empleado por fatuos maestros de escuela. 
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La empresa que consiste en hacer pasar a todos los hombres por grados 
sucesivos de iluminación encuentra raíces profundas en la alquimia, el Gran Arte 
de finales de la Edad Media. Con muy justo título se considera Juan Amos 
Comenius, obispo moravo del siglo XVII--pansofista y pedagogo, como él mismo 
se nombraba--, uno de los fundadores de la escuela moderna. Fue uno de los 
primeros en proponer siete o doce grados de aprendizaje obligatorio. En su Magna 
Didáctica describe la escuela como un instrumento para "enseñar a todos 
totalmente todo" (omnes, omnta, omino) y esboza el proyecto de una producción 
en cadena del saber, que disminuye el costo y aumenta el valor de la educación, 
con el fin de permitir a cada cual alcanzar la plenitud de la humanidad. Pero 
Comenius no sólo fue uno de los primeros teóricos de la producción en masa, fue 
también un alquimista, que adaptó el vocabulario técnico de la transmutación de 
los elementos al arte de criar a Jos niños. El alquimista quiere refinar los elementos 
base, purificando sus espíritus a través de doce etapas sucesivas de iluminación. 
Al término de este proceso, para su mayor bien y el del universo, los elementos 
son transformables en metal precioso: el residuo de la materia, habiendo sufrido 
siete clases de tratamiento, da plata, y lo que subsiste, después de doce pruebas, 
da oro. Naturalmente los alquimistas fracasaban siempre, cualquiera que fuera la 
perseverancia en sus esfuerzos, pero siempre su ciencia les ofrecía nuevas 
buenas razones para volver a la carga con tenacidad. El fracaso de la alquimia 
culmina con el fracaso de la industria . 


El modo industrial de producción fue plenamente racionalizado, por primera vez, 


con motivo de la fabricación de un nuevo bien de servicio: la educación, la 
pedagogía agregó un nuevo capítulo a la historia del Gran Arte. 
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Dentro del proceso alquimista, la educación se convierte en la búsqueda de 
aquello de donde nacerá un nuevo tipo de hombre, requerido por el medio, 
moldeado por la magia científica. Pero sea cual haya sido el precio pagado por las 
sucesivas generaciones, se reveló cada vez de nuevo que la mayoría de los 
alumnos no eran dignos de alcanzar los más altos grados de la iluminación, y era 
preciso excluirlos del juego, por ineptos para llevar la "verdadera" vida, ofrecida en 
ese mundo creado por el hombre. 


La redefinición del proceso de adquisición del saber, en términos de 
escolarización, no sólo ha justificado a la escuela, al darle apariencia de 
necesidad, sino que también, simultáneamente, ha creado una nueva especie de 
pobres, los no escolarizados, y una nueva clase de segregación social, la 
discriminación de los que carecen de educación por parte de los orgullosos de 
haberla recibido. El individuo escolarizado sabe exactamente el nivel que ha 
alcanzado en la pirámide jerárquica del saber, y conoce con precisión lo que le 
falta para alcanzar la cúspide. Una vez que acepta ser definido por una 
administración, según su grado de conocimientos, acepta después, sin dudar, que 
los burócratas determinen sus necesidades de salud, que los tecnócratas definan 
su falta de movilidad. Una vez moldeado en la mentalidad de consumidor-usuario, 
ya no puede ver la perversión de los medios en fines, inherente a la estructura 
misma de la producción industrial tanto de lo necesario como de lo suntuario. 
Condicionado para creer que la escuela puede ofrecerle una existencia de 
conocimientos, llega a creer igualmente que los transportes pueden ahorrarle 
tiempo, o que en sus aplicaciones militares, la física atómica le puede proteger. Se 
apega a la idea de que el aumento de salarios corresponde al del nivel de vida y 
que el crecimiento del sector terciario refleja un alza en la calidad de la vida. 
En realidad, la industrialización de las necesidades reduce toda satisfacción a un 
acto de verificación operacional, sustituye la alegría de vivir por el placer de aplicar 
una medida. 
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El servicio educación y la institución escuela se justifican mutuamente. La 
colectividad sólo tiene una manera de salir de ese círculo vicioso, y es tomando 
conciencia de que la institución ha llegado a fijar ella misma los fines: la institución 
presenta valores abstractos, luego los materializa encadenando al hombre a 
mecanismos implacables. ¿Cómo romper el círculo? Es necesario hacerse la 
pregunta: ¿quién me encadena, quién me habitúa a sus drogas? Hacerse la 
pregunta es ya responderla. Es liberarse de la opresión del sin sentido y de la 
falta, reconociendo cada uno su propia capacidad de aprender, de moverse, de 
descuidarse, de hacerse entender y de comprender. Esta liberación es 
obligadamente instantánea, puesto que no hay término medio entre la 
inconsciencia y el despertar. La falta, que la sociedad industrial mantiene con 
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esmero, no sobrevive al descubrimiento que muestra cómo las personas y las 
comunidades pueden, ellas mismas, satisfacer sus verdaderas necesidades. 
La definición industrial de los valores entorpece extremadamente la posibilidad del 
usuario de percibir la estructura profunda de los medios sociales. Le es difícil 
captar que existe una vía distinta, que no es la alienación del trabajo, la 
industrialización de la falta y la supereficiencia de la herramienta. Le es difícil 
imaginar que se puede ganar en rendimiento social lo que se pierde en 
rentabilidad industrial. El temor de que rechazando el presente se retorne a la 
esclavitud del pasado, le encierra en la prisión multinacional de hoy, llámese ésta 
fábrica Phillips o Escuela. 


En tiempos pasados la existencia dorada de unos cuantos descansaba sobre la 
servidumbre de los demás. La eficiencia de cada uno era débil: la vida fácil de una 
minoría exigía el embargo del trabajo de la mayoría. 
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Ahora bien, una serie de descubrimientos recientes, muy simples, pero 
inconcebibles en el siglo XVIII, han aumentado la eficiencia del hombre. El balero, 
la sierra, la reja de acero del arado, la bomba de agua o la bicicleta, han 
multiplicado el rendimiento horario del hombre y facilitado su trabajo. 
En Occidente, entre la alta Edad Media y el Siglo de las Luces, más de un 
auténtico humanista se extravió en el sueño del alquimista. La ilusión consistía en 
creer que la máquina era un hombre artificial que reemplazaría al esclavo. 


LA OTRA POSIBILIDAD: UNA ESTRUCTURA CONVIVENCIAL 


Una sociedad convivencial es la que ofrece al hombre la posibilidad de ejercer la 
acción más autónoma y más creativa, con ayuda de las herramientas menos 
controlables por los otros. La productividad se conjuga en términos de tener, la 
convivencialidad en términos de ser. En tanto que el incremento de la 
instrumentación, pasados los umbrales críticos, produce siempre más 
uniformación reglamentada, mayor dependencia, explotación e impotencia, el 
respeto a los límites garantizará un libre florecimiento de la autonomía y de la 
creatividad humanas. Claramente, yo empleo el término herramienta en el sentido 
más amplio posible, como instrumento o como medio, independientemente de ser 
producto de la actividad fabricadora, organizadora o racionalizante del hombre o, 
como es el caso del sílex prehistórico, simplemente apropiado por la mano del 
hombre para realizar una tarea específica, es decir, para ser puesto al servicio de 
una intencionalidad. 
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Una escoba, un bolígrafo, un destornillador, una jeringa, un ladrillo, un motor, son 
herramientas, a igual título que un automóvil o un televisor. Una fábrica de 
empanadas o una central eléctrica, como instituciones productoras de bienes, 
entran también en la categoría de la herramienta. Dentro del herramental, hay que 
ordenar también las instituciones productoras de servicios, como son la escuela, la 
institución médica, la investigación, los medios de comunicación o los centros de 
planificación. Las leyes sobre el matrimonio o los programas escolares conforman 
la vida social del mismo modo que las redes de carreteras. La categoría de la 
herramienta engloba todos los instrumentos razonados de la acción humana, la 
máquina y su modo de empleo, el código y su operador, el pan y el circo. Como se 
ve, el campo abierto al concepto de herramienta varía de una cultura a otra. 
Depende de la impronta que una sociedad determinada ejerza sobre su estructura 
y su medio ambiente. | Todo objeto tomado como medio para un fin se convierte 
en herramienta. 


La herramienta es inherente a la relación social. En tanto actúo como hombre, me 
sirvo de herramientas. Según que yo la domine o ella me domine, la herramienta o 
me liga, o me desliga del cuerpo social. En tanto que yo domine la herramienta, yo 
doy al mundo mi sentido; cuando la herramienta me domina, su estructura 
conforma e informa la representación que tengo de mí mismo. La herramienta 
convivencial es la que me deja la mayor latitud y el mayor poder para modificar el 
mundo en la medida de mi intención. La herramienta industrial me niega ese 
poder; más aún, por su medio, es otro quien determina mi demanda, reduce mi 
margen de control y rige mi propio sentido. La mayoría de las herramientas que 
hoy me rodean no podrían ser utilizadas de manera convivencial . 
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La herramienta es a la vez medio de control y elemento transformador de energía. 
Como se sabe, el hombre dispone de dos tipos de energía, la que genera de sí 
mismo (o energía metabólica) y la que extrae del exterior. El hombre maneja la 
primera y manipula la segunda. Es por eso que haré una distinción entre la 
herramienta manejable y la herramienta manipulable. 


La herramienta manejable adapta la energía metabólica a una tarea específica. Es 
multivalente, como el sílex original, el martillo o el cortaplumas. Es univalente y 
altamente elaborada, como el torno del alfarero, el telar, la máquina de coser a 
pedal o la fresa del dentista. La herramienta manejable puede alcanzar la 
complejidad de una organización de transportes que saca de la energía humana el 
máximo de movilidad, como ocurre en un sistema de bicicletas y de triciclos, al 
que correspondería una red de pistas tal vez cubiertas y con estaciones de 
mantenimiento. La herramienta manejable es conductora de energía metabólica: la 
mano, el pie, la dominan; la energía que ella pide puede producirla cualquiera que 
coma y respire. 
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La herramienta manipulable es movida, por lo menos en parte, por energía 
exterior. Puede servir para multiplicar la energía humana: los bueyes tiran del 
arado, pero para guiarlos se necesita del labrador. Asimismo un montacargas o 
una sierra eléctrica conjugan la energía metabólica con la energía exógena. Sin 
embargo, la herramienta manipulable puede exceder la escala humana. La 
energía que proporciona el piloto de un avión supersónico ya no es parte 
significativa de la energía consumida en el vuelo. El piloto es un simple operador, 
cuya acción es regida por los datos que un ordenador dirige por él. Y aun hay 
alguien más en la cabina de mando, porque el ordenador es imperfecto, o porque 
el sindicato de pilotos es poderoso y organizado. 
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La herramienta es convivencial en la medida en que cada uno puede utilizarla sin 
dificultad, tan frecuente o raramente como él lo desee, y para los fines que él 
mismo determine. El uso que cada cual haga de ella no invade la libertad del otro 
para hacer lo mismo. Nadie necesita de un diploma para tener el derecho de 
usarla a voluntad; se lo puede tomar o no. Entre el hombre y el mundo ella es un 
conductor de sentido, un traductor de intencionalidad. 


Ciertas instituciones son, estructuralmente, herramientas convivenciales y ello 
independientemente de su nivel tecnológico. El teléfono puede servir de ejemplo. 
Bajo la única condición de disponer de las monedas necesarias para su 
funcionamiento, cualquiera puede llamar a la persona que quiera para decirle lo 
que quiera; informaciones bursátiles, injurias o palabras de amor. Ningún 
burócrata podrá fijar de antemano el contenido de una comunicación telefónica--si 
acaso, podrá violar el secreto, pero asimismo puede protegerlo. Cuando los 
computadores infatigables mantienen ocupadas más de la mitad de las líneas 
californianas y, con ello, restringen la libertad de las comunicaciones personales, 
es la compañía telefónica la responsable, al desviar la explotación de una licencia 
concedida originariamente a las personas para el habla. Cuando una población 
entera se deja intoxicar por el uso abusivo del teléfono y pierde así la costumbre 
de intercambiar cartas o visitas, este error conduce al recurso inmoderado a una 
herramienta que es convivencial por esencia, pero cuya función se desnaturaliza 
por haber recibido su campo de acción una extensión errónea. 


La herramienta manejable llama al uso convivencial. Si no se presta a ello es 
porque la institución reserva su uso para el monopolio de una profesión, como lo 
hace, por ejemplo, al poner las bibliotecas en el recinto de las escuelas o al 
decretar la extracción de los dientes y otras intervenciones simples como actos 
médicos, practicables sólo por especialistas. 
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Pero la herramienta puede también ser objeto de una especie de segregación, 
como es el caso de los motores, concebidos de tal manera que uno mismo no 
puede practicar pequeñas reparaciones con ayuda de una tenaza y un 
destornillador. El monopolio de la institución sobre este tipo de herramientas 
manejables constituye un abuso, pervierte el uso del mismo, pero sin que por ello 
éste se desnaturalice, como el cuchillo del asesino no deja de ser cuchillo. 
El carácter convivencial de la herramienta no depende, en principio, de su nivel de 
complejidad. Lo que se ha dicho del teléfono podría repetirse, punto por punto, 
respecto al sistema de correos, o al de transportes fluviales en Tailandia. Cada 
uno de esos sistemas es una estructura institucional que maximiza la libertad de la 
persona, aun cuando pueda ser desviada de su finalidad y pervertida en su uso. El 
teléfono es el producto de una técnica avanzada; el sistema de correos puede 
funcionar a diversos niveles técnicos, pero exige siempre mucha organización; la 
red de canales y de piraguas integra una programación mínima, dentro del cuadro 
de una técnica consuetudinaria. 


EL EQUILIBRIO INSTITUCIONAL 


Al aproximarse a su segundo umbral la institución pervierte el uso de la 
herramienta manejable. Es entonces cuando se abre el reino de las 
manipulaciones. Cada vez más, se va adoptando el medio como fin. Reunidas en 
esa forma, las condiciones para la enseñanza cuestan más caras que la 
enseñanza misma, y el costo de la formación ya no se compensa con el fruto que 
produce. Los medios para el fin perseguido por la institución son cada vez menos 
accesibles a una persona autónoma o, dicho con más exactitud, se integran a una 
cadena de eslabones solidaríos que hay que aceptar en su totalidad. 
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En Estados Unidos no hay viaje en avión sin automóvil, y sin viaje en avión no hay 
congreso de especialistas. Las herramientas que alcanzarían los mismos fines, 
exigiendo menos del usuario, respetando su libertad de maniobra, son eliminadas 
del mercado. Mientras que las aceras van desapareciendo, la complejidad de la 
red de carreteras no hace sino crecer. 


Es posible que ciertos medios de producción, no convivenciales, parezcan 
deseables en una sociedad postindustrial. Es probable que, aun en un mundo 
convivencial, ciertas colectividades elijan tener más abundancia, a costa de menos 
creatividad. Es casi seguro que, durante el periodo de transición, la electricidad no 
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sea en todas partes el resultado de una producción doméstica. Ciertamente, el 
conductor de un tren no puede salirse de la vía férrea ni elegir sus estaciones y su 
horario. Los postillones no estaban menos sujetos a una ruta precisa que los 
petroleros modernos lo están hoy, muy al contrario. La transmisión de mensajes 
telefónicos se hace sobre una banda de frecuencia determinada y debe ser 
dirigida por una administración central, aun cuando cubra una zona delimitada. En 
realidad, no hay ninguna razón para proscribir de una sociedad convivencial toda 
herramienta poderosa y toda producción centralizada. Dentro de la perspectiva 
convivencial, el equilibrio entre la justicia en la participación y la igualdad dentro de 
la distribución puede variar de una sociedad a otra, en función de la historia, de los 
ideales y del medio ambiente de esa sociedad. 


No es esencial que las instituciones manipuladoras o los bienes y los servicios 
susceptibles de intoxicar sean totalmente excluidos de una sociedad convivencial. 
Lo que importa es que semejante sociedad logre un equilibrio entre, por una parte, 
la instrumentación concebida para,. satisfacer la demanda que produce y, por otra, 
los instrumentos que estimulan la realización personal. 
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Lo primero materializa programas abstractos concernientes a los hombres en 
general; lo segundo favorece la aptitud de cada uno para perseguir sus fines a su 
manera personal, inimitable . 


No es cuestión de proscribir una herramienta por el sólo hecho de que, de acuerdo 
con nuestros criterios de clasificación, se pueda calificar de anticonvivencial. Estos 
criterios son guías para la acción. Una sociedad puede utilizarlos para 
reestructurar la totalidad de su instrumentación, en función del estilo y del grado 
de convivencialidad que desee alcanzar. Una sociedad convivencial no prohíbe la 
escuela. Proscribe el sistema escolar pervertido en herramienta obligatoria, 
basada en la segregación y el rechazo de los fracasados. Una sociedad 
convivencial no suprime los transportes interurbanos a gran velocidad, a menos 
que su existencia impida garantizar al conjunto de la población la posibilidad de 
circular a la velocidad y al ritmo que quiera. Una sociedad convivencial ni siquiera 
pretende rechazar la televisión, aun cuando ésta deja a discreción de algunos 
productores y charlatanes seleccionar y fabricar lo que habrá de "tragar" la masa 
de televidentes; sin embargo, una sociedad de ese tipo debe proteger a la persona 
contra la obligación de convertirse en cautiva de la pantalla. Como se ve, los 
criterios de la convivencialidad no son reglas a aplicarse mecánicamente, sino 
indicadores de la acción política concerniente a todo lo que se debe evitar. Son 
criterios de detección de una amenaza, que permiten a cada uno hacer valer su 
propia libertad. 
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LA CEGUERA ACTUAL Y EL EJEMPLO DEL PASADO 


En el presente, los criterios institucionales sobre la acción humana son opuestos a 
los nuestros, incluso en las sociedades marxistas en donde la clase obrera se cree 
en el poder. 
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El planificador socialista rivaliza con el vocero de la libre empresa, en su intento 
por demostrar que sus principios aseguran a una sociedad el máximo de 
productividad. En los países socialistas, las política económica con frecuencia se 
define por su preocupación de aumentar la productividad industrial. El monopolio 
de la interpretación industrial del marxismo sirve de barrera y de medio de 
chantaje contra toda forma de marxismo heterodoxo. Falta ver si China, después 
de la muerte del presidente Mao Tse-Tung, abandonará, ella también, la 
convivencialidad productiva, para volverse hacia la productividad estandarizada. 
La interpretación exclusivamente industrial del socialismo, permite a los 
comunistas y a los capitalistas hablar el mismo idioma, medir en forma similar el 
grado de desarrollo alcanzado por una sociedad. Una sociedad en donde la 
mayoría de la gente depende, respecto a los bienes y servicios que recibe, de las 
cualidades, de la imaginación, del amor y de la habilidad de cada cual, pertenece 
a la clase considerada como subdesarrollada. En cambio, una sociedad en donde 
la vida cotidiana no es más que una serie de pedidos sobre catálogo al gran 
supermercado universal, se considera avanzada. Y el revolucionario no es más 
que un entrenador deportivo: campeón del Tercer Mundo o portavoz de las 
minorías subconsumidoras, encauza la frustración de las masas a las que revela 
su retraso; canaliza la violencia popular y la transforma en energía para dar 
alcance. 


Cada uno de los aspectos de la sociedad industrial es componente de un sistema 
de conjunto que implica la escalada de la producción y el incremento de la 
demanda indispensables para justificar el costo social total. Es por ello que, 
cuando se concentra la crítica social sobre la mala administración, la corrupción, la 
insuficiencia de la investigación o el retraso tecnológico, no se hace más que 
distraer la atención del público del único problema que cuenta: la estructura 
inherente a la herramienta que se toma como medio, y que determina una 
creciente falta general. 
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Otro error consiste en creer que la frustración actual se debe principalmente a la 
propiedad privada de los medios de producción, y que la apropiación pública de 
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esos medios, a través de un organismo central de planificación, protegerá los 
intereses de la mayoría y conducirá a un reparto equitativo de la abundancia. Este 
remedio propuesto no cambiará la estructura antinumana de la herramienta. 
Mientras se ataque al consorcio Ford por la única razón de que enriquece al señor 
Ford, se mantendrá la ilusión de que las fábricas Ford podrían enriquecer a la 
colectividad. Mientras la población suponga que el automóvil le reporta ventajas, 
no tendrá queja contra Ford por construir automóviles. Mientras comparta la ilusión 
de que es posible aumentar la velocidad de desplazamiento de cada uno, la 
sociedad continuará criticando su propio sistema político, en vez de imaginar otro 
sistema de transportes. Sin embargo, la solución está al alcance de la mano: no 
reside en una forma determinada de apropiación de la herramienta, sino en el 
descubrimiento del carácter de ciertas herramientas, en saber que nadie podrá 
jamás poseerlas. El concepto de apropiación no se podrá aplicar a una 
instrumentación incontrolable. La cuestión urgente sería determinar qué 
herramientas pueden ser controladas en interés general, y comprender que una 
herramienta incontrolable representa una amenaza insoportable. Es secundaria la 
cuestión de saber cómo organizar un medio privado de control que responda al 
interés general. 


Ciertas herramientas son siempre destructoras, cualesquiera que sean las manos 
que las detenten: la mafia, los capitalistas, una firma multinacional, el Estado o 
incluso una colectiva obrera. 
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Es así, por ejemplo, en el caso de las redes de autopistas de vías múltiples, de los 
sistemas de comunicación a larga distancia que utilizan bandas anchas de 
frecuencias y también de las minas o de las escuelas. El instrumento destructor 
incrementa la uniformación, la dependencia, la explotación y la impotencia; 
despoja al pobre de su parte de convivencialidad, para frustrar más al rico de la 
suya. 


Al hombre moderno le es difícil concebir el desarrollo y la modernización en 
términos de reducción y no de incremento del consumo de energía. Para él, una 
técnica avanzada rima con una profunda intervención en el proceso físico, mental 
y social. Si queremos aprehender la instrumentación con exactitud, debemos 
abandonar la ilusión de que un alto grado de cultura implica el más alto consumo 
de energía posible. En las civilizaciones antiguas, los recursos energéticos 
estaban repartidos equitativamente. Cada ser humano, por su constitución 
biológica, disponía de por vida de toda la energía potencial necesaria para 
transformar conscientemente el contorno físico según su voluntad, puesto que la 
fuente era su propio cuerpo bajo la sola condición de que se le mantuviera en 
buena salud. En estas condiciones, controlar grandes cantidades de energía física 
no era más que resultado de manipulaciones psíquicas o de una dominación 
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política. 


Para edificar las pirámides de Teotihuacán en México, para formar las terrazas de 
arrozales de Ibagué, en Filipinas, los hombres no necesitaron para nada de 
herramientas manipulables. La cúpula de San Pedro en Roma y los canales de 
Angkor Vat fueron construidos sin bulldozeres, sólo a fuerza de brazos. Los 
generales de César recibían las noticias a través de jinetes, los Fugger y los jefes 
incas utilizaban corredores. Hasta el siglo XVIII, las galeras de la República 
Veneciana y todos los mensajeros viajaban a menos de 120 km por día. El ejército 
de Napoleón se desplazaba siempre con la misma lentitud que el de César. 
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La mano o el pie impulsaban la bobina o el torno, la rueda de alfarero y la sierra de 
madera. La energía metabólica del hombre alimentaba la agricultura, la artesanía 
y la guerra. La ingeniosidad del individuo canalizaba la energía animal hacia 
ciertas tareas sociales. Los poderosos de la tierra no controlaban otra energía más 
que la suministrada, de grado o por fuerza" por sus propios súbditos. 
Ciertamente, el metabolismo humano no bastaba para procurar toda la energía 
deseable, pero en la mayoría de las culturas se mantenía incluso como su fuente 
principal: el hombre sabía poner a su servicio ciertas fuerzas naturales. Utilizaba el 
fuego para cocer sus alimentos y más tarde para forjar las armas; sabía extraer el 
agua de la tierra, descender por los ríos, navegar a vela, utilizar la fuerza de la 
gravedad', domesticar al animal. Pero en su totalidad estos recursos fueron 
secundarios y de poco rendimiento. La sociedad ateniense del siglo VI o la del 
Cuatrocientos florentino, sabían utilizar en forma armoniosa las fuerzas naturales, 
pero la construcción de templos y palacios se hizo, en lo esencial, sólo por obra de 
la energía humana. Es cierto que el hombre podía reducir=r una ciudad a cenizas 
o hacer del Sahara un desierto, pero esta explosión de energía, una vez desatada, 
escapaba a su poder de control. 


Es posible dar un valor aproximado a la cantidad de energía física de que 
disponían las sociedades tradicionales. El ser humano quemaba un promedio de 2 
500 calorías diarias, de las cuales cuatro quintos servían únicamente para 
mantenerle vivo, hacer latir su corazón y accionar su cerebro. El remanente se 
podía aplicar a diversas tareas, pero no todo era transformable en trabajo. No sólo 
se aplicaba a los juegos de la infancia, sino también, y sobre todo, a las 
actividades de sobrevivencia cotidiana: levantarse, preparar los alimentos, 
protegerse contra el frío o contra la amenaza de los otros. 
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Privado del impulso de sus actividades, el hombre se ha vuelto inepto para el 
trabajo: la sociedad puede moldearlas, pero no puede suprimirlas, para destinar a 
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otras tareas la energía que requieren. La costumbre, el lenguaje y el Derecho 
determinan la forma de alfarería que fabrica el esclavo, pero el amo no puede 
privar a su esclavo de techo, salvo privándose a sí mismo del esclavo. Sumando 
múltiples descargas pequeñas de energía individual, puestas a disposición de la 
colectividad, se construyeron templos, se trasladaron montañas, se tejieron 
vestimentas, se hicieron guerras, se transportó al monarca y se le honró. 
La energía estaba limitada, era función del nivel de la población, se abastecía del 
vigor del cuerpo. Su eficacia dependía del grado de desarrollo--y de distribución en 
la población-- de las herramientas manejables. La herramienta incorporaba la 
energía metabólica a la tarea. Jugaba con las fuerzas, ya fuera la de gravedad o la 
del viento, pero no ampliaba la fuerza de trabajo. Para disponer de más poder 
físico que el vecino había que avasallarle. Si el amo empleaba formas de energía 
humana, podía controlarlas únicamente si gobernaba sobre otros hombres. Cada 
yunta de bueyes requería un boyero para cuidarla y conducirla. Hasta el fuego de 
la forja requería de un guardián para cuidarlo. El poder político era el dominio de la 
voluntad de los demás, y el dominio de la fuerza física era la detentación de la 
autoridad. 


En las sociedades preindustriales, el poder político no podía controlar más que la 
energía excedente, proporcionada por la población. Cada ventaja en la eficiencia, 
obtenida gracias a una nueva herramienta o a un nuevo modo de organización, 
significaba para la población el riesgo de verse privada del control de ese 
excedente de energía. Todo aumento en la eficiencia permitía a la clase 
dominante apropiarse de una parte mayor de la energía total disponible. 
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De modo que a la evolución de las técnicas correspondía una evolución paralela 
de las clases sociales. Se cobraban impuestos al individuo, quitándole una parte 
de su producto personal, o bien se le imponían trabajos obligatorios 
suplementarios. La ideología, la estructura de la economía, el armamento y el 
modo de vida favorecían esta concentración, en manos de unos cuantos, del 
dominio de la energía biológica aumentada. 


Sin embargo, este tipo de concentración no tiene los mismos efectos en una 
cultura u otra, sobre el reparto de los frutos del esfuerzo social. En el mejor de los 
casos, amplía el radio de acción para las energías personales. La sociedad 
campesina en Europa central, a finales de la Edad Media, es un buen ejemplo de 
ello. Tres invenciones recientes--el estribo, las herraduras para caballos y el 
arnés--triplicaron el rendimiento del caballo. Equipado así, el arado tirado por un 
caballo hizo posible la rotación trienal de los cultivos, la explotación de nuevas 
tierras y, enganchado a una carreta, elevó al cuadrado el radio de acción del 
Campesino, lo cual provocó el movimiento de concentración del habitat en 
poblaciones agrupadas en torno a una iglesia, más tarde a una escuela. En el peor 
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de los casos, la concentración del poder, al disponer de la energía, condujo al 
establecimiento de grandes imperios, propagados por los ejércitos mercenarios y 
alimentados por los campesinos reducidos al vasallaje. 


Hacia finales de la Edad de Hierro, o sea desde el reino de Agripa hasta el siglo de 
Watt, la cantidad total de energía disponible aumentó rápidamente. De hecho, la 
mayoría de las grandes mutaciones técnicas anteriores al descubrimiento de la 
electricidad, se produjeron durante la alta Edad Media. La invención de los tres 
mástiles, sacando mejor partido de la fuerza del viento, hizo posible la navegación 
alrededor del mundo. 
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La excavación de los canales europeos y la invención de la esclusa hicieron 
posibles los transportes regulares de cargamentos pesados. Los cerveceros, los 
tintoreros, los alfareros, los ladrilleros, los azucareros y los salineros se 
beneficiaron del perfeccionamiento y difusión de los molinos de viento y de agua. 
La forja a orillas del torrente sustituye a la fragua en el bosque; el martillo es 
reemplazado por los molinetes de pilón para triturar el mineral, y al canasto a 
espaldas del hombre, lo reemplaza la polea que permite levantar cargas. La fuerza 
hidráulica acciona sopletes para ventilar galerías y gracias a las norias se bombea 
el agua para drenar el fondo de la mina y el hombre se sumerge más adentro de la 
tierra. Aun se dice del campesino, detrás de su arado, que "labora"; del minero se 
dice que "trabaja". Después, el carro, equipado de un tren delantero pivotante y de 
ejes móviles, permite duplicar la velocidad del desplazamiento, con lo cual, a partir 
del siglo XVIII, se benefician el correo y el transporte de pasajeros. Por primera 
vez en la historia del hombre es posible desplazarse a 100 kilómetros por hora. 
Poblados y campos, unos más lentamente que los otros, fueron transformados, 
remodelados, poco a poco. 


En su libro The Myth of the Machine: The Pentagon of Power, Lewis Mumford 
subraya las características específicas que convirtieron la actividad minera en 
prototipo de las formas ulteriores de mecanización: ". . .indiferencia hacia los 
factores humanos, a la contaminación y a la destrucción del contorno, puesto el 
acento en el proceso fisicoquímico con miras a obtener el metal o el carburante 
deseado y, sobre todo, el aislamiento geográfico y mental del universo del granjero 
y del artesano, del mundo de la Iglesia, de la Universidad y de la Ciudad. Por su 
efecto destructor sobre el medio ambiente y su desprecio por los riesgos 
impuestos al hombre, la actividad minera se acerca mucho a la actividad guerrera 
como la guerra, la mina produce con frecuencia un tipo de hombre duro y digno, 
habituado a afrontar el peligro y la muerte (. . .), el soldado en su mejor aspecto--. 
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Pero el animo destructor de la mina, su siniestra labor, su aura de miseria humana 
y la degradación del paisaje, todo eso lo transmite la actividad minera a las 
industrias que utilizan su producción. El costo social excede grandemente al 
beneficio mecánico." De manera que a la herramienta accionada al ritmo del 
hombre, sucedió un hombre actuando al ritmo de la herramienta, con lo cual, todas 
las modalidades humanas de actuar se vieron transformadas. 


UN NUEVO CONCEPTO DEL TRABAJO 


A finales de la Edad Media, el antiguo sueño del alquimista de fabricar un 
homúnculo en el laboratorio, poco a poco tomó la forma de la creación de robots 
para que trabajaran por el hombre, y de la educación del hombre para trabajar a 
su lado. Esta nueva actitud hacia la actividad productora se reflejaba en la 
introducción de una nueva palabra. Tripaliare significaba torturar sobre el 
trepalium, mencionado en el siglo VI como un armazón formado de tres troncos, 
suplicio que reemplazó en el mundo cristiano al de la cruz. En el siglo XII, la 
palabra trabajo significaba una prueba dolorosa. Hubo que esperar al siglo XVI 
para poder emplear la palabra "trabajo" en lugar de obra o de labor. A la obra 
(poiesis) del hombre artista y libre, a la labor (poneros) del hombre apremiado por 
el otro o por la naturaleza, se agrega entonces el trabajo, al ritmo de la máquina. 
En seguida la palabra "trabajador" desliza su sentido hacia "labrador" y "obrero": a 
fines del siglo XIX los tres términos apenas se distinguen. 


La ideología de la organización industrial, de la instrumentación y de la 
organización capitalista de la economía, aparece antes de lo que se ha dado en 
llamar Revolución Industrial. 
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Desde la época de Bacon, los europeos comenzaron a realizar operaciones 
indicadoras de un nuevo estado mental: ganar tiempo, reducir el espacio, 
aumentar la energía, multiplicar los bienes, echar por la borda las normas 
naturales, prolongar la duración de la vida, sustituir los organismos vivos por 
mecanismos que los simulan o amplían una función particular. De estos 
imperativos se desarrollaron en nuestras sociedades los dogmas de la ciencia y de 
la técnica que tienen valor de axiomas porque no se les somete a análisis. El 
mismo cambio de mente se refleja en la transición del ritmo ritual a la regularidad 
mecánica, se pone el acento en la puntualidad, en la medida del espacio y en la 
contabilización de los votos, de manera que los objetos concretos y los sucesos 
complejos se transforman en quanta abstracta. Esta pasión capitalista por un 
orden repetitivo mina el equilibrio cualitativo entre el obrero y su débil 
instrumentación. 
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El surgimiento de nuevas formas de energía y de poder alteró la relación que el 
hombre mantenía con el tiempo. El préstamo a interés era condenado por la 
Iglesia como una práctica contra natura; el dinero era, por naturaleza, un medio de 
cambio para comprar lo necesario, no un capital que pudiera trabajar o dar frutos. 
En el siglo XVII, la Iglesia misma abandona esta concepción, aunque a su pesar, 
para aceptar el hecho de que los cristianos se habían convertido en capitalistas 
comerciantes. El uso del reloj se generaliza y, con él, la idea de la "falta" de 
tiempo. El tiempo se transforma en dinero: "he ganado tiempo"; "me sobra tiempo, 
¿cómo voy a gastarlo”?"; "me falta tiempo"; "¡no puedo permitirme el lujo de 
derrocharlo, ganar una hora, ya es ganancia!" 


Pronto se comenzó a considerar abiertamente al hombre como una fuente de 
energía. Se trató de medir la prestación diaria máxima que se podía obtener de un 
hombre, luego a comparar el costo de manutención y la potencia del hombre con 
la del caballo. 
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El hombre fue redefinido como fuente de energía mecánica. Se observó que los 
galeotes no eran muy eficientes porque permanecían sujetos al movimiento simple 
del remo. En cambio, los prisioneros condenados al suplicio de la ardilla, utilizado 
aún en el siglo XIX en las prisiones inglesas, proporcionaban una potencia rotativa 
capaz de alimentar cualquier máquina nueva. 


La nueva relación del hombre con su instrumentalización echa raíces durante la 
Revolución Industrial; como, a su vez, el capitalismo, en el siglo XVI, reclamó 
nuevas fuentes de energía. La máquina a vapor es más un efecto de esta sed de 
energía que una causa de la Revolución Industrial. Con el ferrocarril, esta preciosa 
máquina se vuelve móvil y el hombre se hace usuario. En 1782, la diligencia 
franqueó los 100 km por día entre París y Marsella; en 1855, Napoleón lIl se 
ufanaba de recorrer 100 km por hora. Poco a poco, la máquina puso al hombre en 
movimiento: en 1900, un trabajador francés, no empleado en la agricultura, 
alcanzaba en promedio treinta veces más kilómetros que su homónimo en 1850. 
Llega entonces el fin de la Edad de Hierro y a la vez el de la Revolución Industrial. 
La capacidad de moverse se sustituye por el recurso a los transportes. El hacer en 
serie reemplaza al savoir-faire, la industrialización se convierte en norma. 
En el siglo XX, el hombre pone en explotación gigantescas reservas naturales de 
energía. El nivel energético así logrado establece sus propias normas, determina 
los caracteres técnicos de la herramienta, más aún, el nuevo emplazamiento del 
hombre. A la obra, a la labor, al trabajo, viene a agregarse el servicio de la 
máquina: obligado a adaptarse a su ritmo, el trabajador se transforma en operador 
de motores o en empleado de oficina. Y el ritmo de la producción exige la docilidad 
del consumidor que acepta un producto estandarizado y condicionado. 
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A partir de entonces, disminuye la necesidad de jornaleros en el campo y el siervo 
deja de ser rentable. También el trabajador deja de ser rentable, desde que la 
automatización logra por medio de la industrialización, la franca transformación 
que la producción en masa ha perseguido. El encanto discreto del 
condicionamiento abstracto de la mega máquina reemplaza el efecto del 
chasquido del látigo en el oído del labrador esclavo, y el avance implacable de la 
cadena sin fin desencadena el gesto estereotipado del esclavo. 


Así, pues, hemos revisado cuatro niveles energéticos que pueden marcar la 
organización de una sociedad, la estructura de sus herramientas y el estilo 
dominante de sus actividades productoras. Esas cuatro organizaciones 
circunscriben, respectivamente, el campo de la obra independiente y creadora, de 
la labor bajo la ley de la necesidad, del trabajo al ritmo de la cadena sin fin y del 
funcionamiento "condicionado operacionalmente" dentro de la mega-máquina. La 
manera en que estos diferentes tipos de actividad participan en los cambios de la 
economía y afrontan las leyes del mercado es reveladora de sus mutuas 
diferencias. El creador de una obra no puede ofrecerse él mismo en el mercado, 
solamente puede ofrecer el fruto de su actividad. El labrador y el trabajador 
pueden ofrecer a otro su fuerza y su competencia. En fin, el puesto del funcionario 
y del operador se ha convertido también en una mercancía. El derecho a manejar 
una máquina y a beneficiarse con los privilegios correspondientes se obtiene como 
resultado del consumo de una serie de tratamientos previos: currículum escolar, 
condicionamiento profesional, educación permanente. 


Todos somos hijos de nuestro tiempo y, como tales, nos resulta bien difícil 
imaginar un tipo de producción postindustrial, y por lo mismo, humana. 
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Para nosotros, limitar la instrumentación industrial significa el retorno al infierno de 
la mina y al cronómetro de la fábrica, o al trabajo del granjero que compite con la 
agricultura mecanizada. El obrero que sumerge un neumático en una solución 
hirviente de ácido sulfúrico debe repetir ese gesto absurdo y agotador a cada 
gemido de la máquina, y está así realmente atado a la máquina. Por otra parte, el 
trabajo del campo ya no es lo que fue para el siervo o para el campesino 
tradicional. Para éstos era laborar un campo en función del crecimiento de las 
plantas, del apetito de los animales y del tiempo que haría al día siguiente. El 
obrero agrícola moderno que no dispone de herramientas manipulables, se 
encuentra en cambio en una situación absurda. Cogido -entre dos fuegos, o debe 
agotarse para rivalizar con los rendimientos de los que poseen tractores y 
máquinas de usos múltiples, o bien debe hacer funcionar esta maquinaria 
moderna, consciente de estar fastidiado, explotado y chasqueado, con la 
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sensación de ser una simple pieza de recambio para la mega-máquina. Es 
incapaz de imaginar la posibilidad de usar herramientas manejables que son, a la 
vez, menos fatigadoras que el antiguo arado, menos alienantes que la trilladora y 
más productivas que uno y otra. 


Ninguno de los tipos de instrumentos fabricados en el pasado posibilitaba un tipo 
de sociedad y un modo de actividad marcados a la vez con el sello de la eficiencia 
y de la convivencialidad. Pero hoy en día podemos concebir herramientas que 
permitan eliminar la esclavitud del hombre frente al hombre, sin someterlo a la 
máquina. La condición para esta posibilidad es la reversión del cuadro de las 
instituciones que rigen la aplicación de los resultados de las ciencias y de las 
técnicas. En nuestros días, el avance científico se identifica con la sustitución de la 
iniciativa humana por la instrumentación programada, pero lo que, de esa manera, 
se toma por efecto de la lógica del saber, no es en realidad más que la 
consecuencia de un prejuicio ideológico. 
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La convicción común es que la ciencia y la técnica apoyan el modo industrial de 
producción, y que, por este hecho, imponen el reemplazo de todos los 
instrumentos específicamente relacionados con un trabajo autónomo y creador. 
Pero semejante proceso no está implícito en los descubrimientos científicos, y no 
es una consecuencia ineluctable de su aplicación. Lejos de ello, es el resultado de 
la decisión absoluta en favor del desarrollo del modo industrial de producción: la 
investigación se esfuerza por reducir en todas partes los obstáculos secundarios 
que entraban en el crecimiento de un determinado proceso; bajo una 
programación a largo plazo, se adorna como si se tratara de un logro costoso, 
realizado con gran esfuerzo en interés del público. En realidad, la investigación 
está casi totalmente al servicio del desarrollo industrial. Pero una técnica 
avanzada podría reducir el peso de la labor y, de mil maneras, servir también a la 
expansión de la obra de producción personal. Las ciencias de la naturaleza y las 
ciencias del hombre podrían aplicarse a crear herramientas, a trazar su marco de 
utilización y forjar sus reglas de empleo para alcanzar una incesante recreación de 
la persona, del grupo y del ambiente--un despliegue total de la iniciativa y de la 
imaginación de cada uno. 


Hoy podemos comprender la naturaleza de una manera nueva. Todo consiste en 
saber para qué fines. Ha llegado la hora de elegir entre la constitución de una 
sociedad hiperindustrial, electrónica y cibernética, y el despliegue en un amplio 
abanico de las herramientas modernas y convivenciales. La misma cantidad de 
acero puede servir para producir tanto una sierra y una máquina de coser como un 
elemento industrial: en el primer caso se multiplicará por tres o por diez la eficacia 
de mil personas; en el segundo, gran parte del savoir-faire perderá su razón de 
ser. 
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Se debe elegir entre distribuir a millones de personas, al mismo tiempo, la imagen 
a colores de un tipo agitándose sobre la pantalla, a conceder a cada grupo la 
posibilidad de producir y distribuir sus propios programas en centros de video. En 
el primer caso, la técnica está puesta al servicio de la promoción del especialista, 
regida por burócratas. Cada vez, más planificadores harán estudios de mercado, 
elaborarán equilibrios planificados y moldearán la demanda de más y más gente 
en un número mayor de sectores. Habrá siempre más cosas útiles entregadas a 
los inútiles. Pero se vislumbra una posibilidad. La ciencia se puede emplear 
también para simplificar la instrumentación, para que cada uno sea capaz de 
moldear su medio ambiente inmediato, es decir, sea capaz de cargarse de 
sentido, cargando el mundo de signos. 


LA DESPROFESIONALIZACIÓN 
La medicina 


A semejanza de lo que hizo la Reforma al arrancar el monopolio de la escritura a 
los clérigos, podemos nosotros arrancar el enfermo a los médicos. No es 
necesario ser muy sabio para aplicar los descubrimientos fundamentales de la 
medicina moderna, reconocer y atender la mayoría de los males curables, para 
aliviar el sufrimiento del otro y acompañarle cuando se aproxima la muerte. Nos es 
difícil creerlo, porque, complicado a sabiendas, el ritual médico nos encubre la 
simplicidad de los actos. Conozco una niña norteamericana de diecisiete años que 
fue procesada por haber atendido la sífilis primaria de ciento treinta camaradas de 
escuela. Un detalle de orden técnico, señalado por un experto, le valió el indulto: 
los resultados obtenidos fueron, estadísticamente, mejores que los del Servicio de 
Salud. 
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Seis semanas después del tratamiento ella logró exámenes de control 
satisfactorios de todos sus pacientes, sin excepción. Se trata de saber si el 
progreso debe significar independencia progresiva o progresiva dependencia. 
La posibilidad de confiar la atención médica a no especializados va en contra de 
nuestra concepción del mayor bienestar, debido a la organización establecida por 
la medicina. Concebida como una empresa industrial, está en manos de 
productores (médicos, hospitales, laboratorios, farmacéuticos) que estimulan la 
difusión de procedimientos avanzados, costosos y complicados, reduciendo así al 
enfermo y a sus cercanos al estatus de clientes dóciles. Organizada como sistema 
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de distribución social de beneficencia, la medicina incita a la población a luchar por 
unos siempre crecientes cuidados dispensados por profesionales en materia de 
higiene, de anestesia o de asistencia a los moribundos. Antaño el deseo de justicia 
distributiva se basaba en la confianza en la autonomía. Actualmente, congelada en 
monopolio de una jerarquía -a monolítica, la medicina protege sus fronteras 
impulsando la formación de una valla de para-profesionales a cuyos 
subtratamientos se somete al enfermo, que antes los recibía de sus allegados. 
Con esto la organización médica protege su monopolio ortodoxo contra la 
competencia desleal de toda curación obtenida por medios heterodoxos. En 
realidad, cualquiera puede cuidar de su prójimo y en este campo no todo es 
necesariamente materia de enseñanza. En una sociedad en que cualquiera podría 
y debería cuidar de su prójimo, simplemente unos serían más expertos que otros. 
En una sociedad en que se naciera y muriera en casa, o en que el lisiado y el 
idiota no fueran desterrados de la plaza pública, en que se supiera distinguir la 
vocación médica de la profesión de plomero, se encontrarían personas para 
ayudar a los demás a vivir, a sufrir y a morir. 
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La complicidad evidente entre el profesional y su cliente no basta para explicar la 
resistencia del público a la idea de desprofesionalizar la atención. En la raíz de la 
impotencia del hombre industrializado se encuentra la otra función de la medicina 
actual, que sirve de ritual para conjurar la muerte. El paciente se confía al médico, 
no sólo a causa de su padecimiento, sino por miedo a la muerte, para protegerse 
de ella. La identificación de toda enfermedad con una amenaza de muerte es de 
origen bastante reciente. Al perder la diferenciación entre el alivio de una 
enfermedad curable y la preparación para aceptar un mal incurable, el médico 
moderno ha perdido el derecho de sus predecesores a distinguirse claramente del 
brujo y del charlatán; y su cliente ha perdido la capacidad de distinguir entre el 
alivio del sufrimiento y el recurso al conjuro. Con la celebración del ritual médico, 
el médico encubre la divergencia entre el hecho- que profesa y la realidad que 
crea, entre la lucha contra el sufrimiento y la muerte por una parte, y el re-ardo de 
la muerte a costa de sufrimientos prolongados, por otra. La entereza de asistirse a 
sí mismo la tiene únicamente el hombre que tiene la entereza de enfrentarse a la 
muerte. 


El sistema de transportes 


A comienzos de la década del 30, bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, México 
fue dotado de un sistema moderno de transportes. En pocos años, las cuatro 
quintas partes de la población percibieron las ventajas del transporte motorizado. 
Las poblaciones principales fueron unidas por caminos o trochas. Camiones 
sólidos, sencillos y duraderos, hacían el trayecto a una velocidad inferior a 30 km 
por hora. Los pasajeros se apretaban en los bancos clavados al piso, mientras los 
equipajes y las mercancías iban atrás o sobre el techo. 
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En distancias cortas, el camión no aventajaba a la gente habituada acaminar 
llevando pesadas cargas, pero daba a todos la posibilidad de recorrer distancias 
largas. El hombre ya no arrastraba su cerdo al mercado, lo llevaba consigo en el 
camión. Cualquiera, en México, podía ir a cualquier punto del país en unos 
cuantos días. 


A partir de 1945, cada año es mayor el gasto para el sistema vial. Se construyeron 
autopistas entre algunos centros importantes. Frágiles automóviles ruedan sobre 
carreteras bien asfaltadas. Los vehículos pesados van de una fábrica a la obra. 
Los viejos camiones para todo terreno y para todo uso han sido desplazados a las 
montañas. En la mayoría de los Estados, el campesino debe tomar un autobús 
para ir al mercado a comprar productos industrializados, pero le es imposible 
cargar en el vehículo a su cerdo, y se ve obligado a venderlo al comprador 
ambulante. Sin embargo, contribuye a financiar la construcción de carreteras que 
aprovechan los detentadores de diversos monopolios especializados. Está 
obligado a hacerlo, bajo el supuesto de que, en última instancia, también él será 
beneficiario del progreso. 


A cambio de un trayecto ocasional sobre el asiento tapizado de un autobús con 
aire acondicionado, el hombre medio ha perdido mucho de la movilidad que le 
garantizaba el sistema antiguo, sin que por ello haya ganado en libertad. Un 
estudio hecho en dos de los grandes estados típicos de México --uno desértico, el 
otro montañoso y tropical-- confirma lo que decimos. Menos del 1 por ciento de la 
población de esos dos estados ha recorrido en 1970 más de veinte kilómetros en 
menos de una hora. Un sistema de bicicletas o de carretas, motorizadas quizás, 
hubiera representado para el 99 por ciento de la población una solución 
técnicamente mucho más eficaz que la tan cacareada red de carreteras. Esta 
clase de vehículos pueden construirse y mantenerse a costos relativamente bajos, 
y podrían moverse por redes viales análogas a las del Imperio Inca. 
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El argumento en favor de la producción masiva de automóviles y de carreteras es 
que ellas son condición del desarrollo, que sin ellas una región queda 
desconectada del mercado mundial. Queda por ver si la integración al mercado 
monetario, que en nuestros días es un símbolo luminoso, es realmente la meta del 
desarrollp. 


Desde hace algunos años se empieza a admitir que los automóviles, en la forma 
en que se utilizan, no son eficaces. Se atribuye esta falta de eficiencia al hecho de 
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que los vehículos se han concebido para la propiedad privada y no para el bien 
público. En realidad, el sistema moderno de transportes no es eficiente porque 
todo incremento en velocidad se asimila a un progreso en la circulación. Al igual 
que el imperativo de mayor bienestar a toda costa, la carrera por la velocidad es 
una forma de desorden mental. En el país capitalista el viaje largo es una cuestión 
de dinero. En el país socialista, es una cuestión de poder. La velocidad es un 
nuevo factor de estratificación social en las sociedades supereficientes. 
La intoxicación por la velocidad es un buen campo para el control social de las 
condiciones del desarrollo. En Estados Unidos, la industria de los transportes, en 
todas sus formas, devora el 23 por ciento del presupuesto total de la nación, 
consume el 35 por ciento de la energía y, al mismo tiempo, es la fuente principal 
de contaminación y la razón más poderosa del endeudamiento de las familias. 
Esta misma industria con frecuencia consume una fracción aun mayor del 
presupuesto anual de las municipalidades latinoamericanas. Y lo que en las 
estadísticas aparece bajo la rúbrica "desarrollo", es en realidad el vehículo 
motorizado del médico o del político. Cuesta más caro al conjunto de la población 
que a los egipcios la construcción de la pirámide de Keops. Tailandia, por ejemplo, 
es célebre en la historia por su sistema de canales, los klongs. Estos canales 
cubrían con su red todo el país. 
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Garantizaban la circulación de los hombres, del arroz y de los impuestos. Ciertos 
poblados quedaban aislados durante la temporada seca, pero el ritmo estacional 
de la vida hacia de este aislamiento periódico ocasión para la meditación y las 
celebraciones. Un pueblo que se concede largas vacaciones y las llena de 
actividades, ciertamente no es un pueblo pobre. Durante los últimos cinco años, 
los canales más importantes han sido rellenados y transformados en carreteras. A 
los conductores de autobús se les paga por kilómetro, y los vehículos aún son 
poco numerosos. Asimismo, en un corto plazo, los tailandeses probablemente 
batirán los records mundiales de velocidad en autobús. Pero habrán de pagar cara 
la destrucción de las milenarias vías acuáticas. Los economistas dicen que el 
autobús y los automóviles inyectan dinero a la economía. Esto es cierto, ¿pero a 
qué precio? ¿Cuántas familias van a perder su ancestral embarcación y, con ella, 
la libertad. Jamás los automovilistas hubieran podido competir con ellas si el 
Banco Mundial no les hubiera pagado las carreteras y si el gobierno tailandés no 
hubiera promulgado nuevas leyes que autorizaran la profanación de los canales. 


La industria de la construcción 


El Derecho y las Finanzas están detrás de la industria de la construcción, dándole 
poder para sustraer al hombre la facultad de construir su propia casa. 
Últimamente, en más de un país de América Latina se han lanzado programas 
destinados a dar a cada trabajador "un alojamiento decente". Al principio se 
establecieron nuevas normas para la construcción de unidades habita-cionales. 
Éstas estaban destinadas a proteger al adquisidor de los abusos de la industria de 
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la construcción. Pero, paradójicamente, estas mismas normas han privado a un 
número mayor de gente de la posibilidad tradicional de construirse su casa. 
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Este nuevo código habitacional dicta condiciones mínimas que un trabajador, al 
construirse su casa en el tiempo libre, no puede satisfacer. Aún más, el solo 
alquiler de una vivienda cualquiera construida industrialmente sobrepasa el 
ingreso del 80 por ciento de la población. Este "alojamiento decente", como se 
dice, no puede ser ocupado más que por gente acomodada o por aquellos a 
quienes la ley concede una subvención para vivienda. Los alojamientos que no 
satisfacen las normas industriales se declaran peligrosos e insalubres. Se rehúsa 
ayuda pública a la aplastante mayoría de la población que no tiene medios para 
comprar una Casa, pero que bien podría construirla. Los fondos públicos 
destinados al mejoramiento de las condiciones habitacionales en las barriadas 
pobres se destinan a la construcción de poblaciones nuevas cercanas a las 
capitales provinciales y regionales, en donde podrán vivir los funcionarios, los 
obreros sindicados y los que tienen conexiones. Toda esa gente es empleada del 
sector moderno de la economía, tiene trabajo. Se les puede clasificar entre los que 
hablan de su trabajo en sustantivo. Los que no trabajan o que trabajan de cuando 
en cuando, y los que apenas alcanzan el nivel de subsistencia, utilizan la forma 
verbal cuando, por casualidad, les es posible trabajar. 


Sólo las personas que tienen trabajo reciben subvenciones para construir su casa; 
además todos los servicios públicos están organizados para hacerles la vida grata. 
En las grandes ciudades de América Latina, el 10 por ciento de la población 
consume alrededor del 50 por ciento del agua potable. La mayoría de esas 
ciudades están en los altiplanos, donde el agua es muy escasa. El código de 
urbanismo impone normas mucho más bajas que las de los paises ricos, pero, al 
prescribir cómo se deben construir las casas, crea un ambiente de escasez de 
alojamientos. 
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La pretensión de una sociedad de ofrecer cada vez mejores viviendas sufre de la 
misma aberración que la de los médicos al pretender cada vez mayor bienestar, o 
la de los ingenieros al producir cada vez más velocidad. En lo abstracto se fijan 
fines imposibles de alcanzar, y en seguida se sustituyen los medios por los fines. 
Lo que ha sucedido en toda la América Latina en los años 60, incluyendo a Cuba, 
también ha sucedido en Massachusetts. En 1945, la tercera parte de las familias 
habitaba una casa que era enteramente obra de sus ocupantes, o había sido 
construida según sw planos y bajo su dirección. En 1970, la proporción de esas 
casas no representaba más que el 11 por ciento del total. Entretanto, el 
alojamiento se había convertido en el problema número uno. Aunque gracias a las 
nuevas herramientas y a los materiales disponibles, construir una casa se ha 
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hecho más fácil en la actualidad, son las instituciones sociales --reglamentos, 
sindicatos, cláusulas hipotecarias-- las que se oponen a ello. La mayoría de la 
gente no se siente realmente en su casa, sino cuando una parte significativa del 
valor de ella es fruto de su propia labor. Una política convivencial se ocuparía 
primero de definir lo que es imposible que alguien obtenga por sí mismo, cuando 
se construye su casa. En consecuencia, aseguraría a cada uno el acceso a un 
mínimo de espacio, de agua, de elementos prefabricados de herramientas 
convivenciales, desde el barreno hasta el montacargas y, probablemente, también 
el acceso a un mínimo crédito. Semejante inversión de la política actual daría a 
una sociedad post-industrial moradas modernas tan atractivas para sus miembros 
como lo fueron, para los antiguos mayas, las casas que aún son la regla en 
Yucatán. 


Hoy día, la asistencia, los transportes, la vivienda, son concebidos como el 
resultado necesario de una acción que exige la intervención profesional. 
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Esta intervención se concreta por la suma de quanta sucesivas, siendo el quantum 
la unidad mínima de medida. Tres años de escuela tienen peores efectos que la 
falta de escolarización: hacen del niño que la abandona un fracasado. Lo que es 
válido para la escuela lo es también para la medicina, los transportes, la vivienda, 
la agricultura o la justicia. Los transportes motorizados no son rentables sino a 
partir de cierta velocidad. La acción de la justicia no es rentable más que cuando 
la importancia del daño sufrido justifica el costo de la acción judicial. Sembrar 
nuevas especies no es rentable más que cuando el granjero dispone de suficiente 
tierra y capital. Es fatal que los instrumentos asombrosos, concebidos para 
obtener fines sociales definidos en abstracto, provean productos inaccesibles, por 
quanta, a la mayoría de la gen¿e. Por lo demás, esos instrumentos están 
integrados. Es la misma minoría la que utiliza la escuela, el avión, el teletipo y el 
aire acondicionado. La productividad exige recurrir a quanta ya diseñados de 
valores definidos por las instituciones, y una gestión productiva exige que un 
mismo individuo tenga a la vez acceso a todos esos lotes bien condicionados. La 
demanda de cada producto especifico es regulada por la ley de un medio 
instrumentado, que concurre a mantener las circunstancias producidas por las 
otras profesiones. La gente que vive entre su automóvil y su apartamento en un 
rascacielos, debe poder terminar su existencia en el hospital. Por definición, todos 
esos bienes son escasos y cada vez se vuelven más escasos, a medida que las 
profesiones se especializan y elevan el nivel de normas que las rigen. De allí que 
todo nuevo quantum lanzado al mercado frustra a más gente de la que satisface. 
Las estadísticas que demuestran el crecimiento del producto y el elevado 
consumo per capita de quanta especializados encubren la amplitud de los costos 
invisibles. 
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La gente es mejor educada, mejor atendida, mejor transportada, mejor divertida y 
con frecuencia mejor alimentada, bajo la sola condición de que, por unidad de 
medida de eso mejor, acepte dócilmente los objetivos fijados por los expertos. La 
posibilidad de establecer una sociedad convivencial depende de que se reconozca 
el carácter destructor del imperialismo político, económico y técnico. Es más 
importante para una sociedad postindustrial fijar criterios para la concepción de la 
instrumentación--y limites a su desarrollo--que establecer objetivos de producción, 
como es el caso actualmente. Instituyendo el desarrollo obligatorio y sistemático 
de la producción, nuestra generación amenaza la supervivencia de la humanidad. 
Para traducir a la práctica la posibilidad teórica de un modo de vida postindustrial y 
convivencial, necesitamos señalar los umbrales a partir de los cuales la institución 
produce frustración, y los limites a partir de los cuales las herramientas ejercen un 
efecto destructor sobre la sociedad en su totalidad. 


La transcripción aquí presentada se refiere a la edición 1985, se mantiene la 
referencia del número de página en la versión impresa para uso del lector 
(números en azul). También están señaladas con amarillo las palabras con futuros 
enlaces de hipertexto. (NDE) 


3. EL EQUILIBRIO MÚLTIPLE 


Abierto, el equilibrio humano es susceptible de modificarse en función de 
parámetros flexibles pero finitos: si los hombres pueden cambiar, lo hacen en el 
interior de ciertos limites. A la inversa, la dinámica del sistema industrial produce 
su propia inestabilidad: está organizada con miras a un crecimiento indefinido y 
para la creación ilimitada de necesidades nuevas que pronto se hacen coercitivas 
dentro del cuadro industrial. El modo industrial de producción, una vez establecido 
como dominante, aportará este o aquel bien de consumo, pero no pondrá limite a 
la industrialización de los valores. Semejante proceso de crecimiento pone al 
hombre una exigencia fuera de lugar: encontrar satisfacción en la sumisión a la 
lógica de la herramienta. Ahora bien, la estructura de la fuerza productiva moldea 
las relaciones sociales. 


La exigencia que la herramienta pone al hombre es cada vez más costosa--es el 
costo del ajuste del hombre al servicio de su herramienta, reflejado por el 
crecimiento del sector terciario en el producto global. Cada vez hay mayor 
necesidad de manipular al hombre para vencer la resistencia de su equilibrio vital 
a la dinámica industrial; y esto toma la forma de múltiples terapias pedagógicas, 
médicas y administrativas. La educación produce consumidores competitivos, la 
medicina los mantiene con vida en el ambiente instrumentado que se les ha hecho 
indispensable, y la burocracia refleja la necesidad de que el cuerpo social ejerza 
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su control sobre los individuos dedicados a un trabajo insensato. Que los seguros, 
la policía y el ejército hagan subir el costo de la defensa de los nuevos privilegios, 
refleja la situación inherente a una sociedad de consumo: 
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es inevitable que comporte dos tipos de esclavos, aquellos que están intoxicados, 
y aquellos que ambicionan estarlo, los iniciados y los neófitos. 


Es hora de centrar el debate político sobre las formas en que la estructura de la 
fuerza productiva amenaza al hombre. Semejante debate será soslayado por los 
que se empeñan en prescribir paliativos, encubriendo así la causa profunda del 
bloqueo de los sistemas de salud, transportes, educación y vivienda, bloqueo que 
alcanza a las mismas instancias jurídica y política. La crisis ecológica se trata 
superficialmente, cuando no se subraya lo siguiente: la instalación de dispositivos 
anticontaminantes no tendrá efecto sino yendo acompañada de la disminución de 
la producción global. De otra manera, con esas medidas no se hará otra cosa que 
pasarles los desechos a nuestros vecinos, reservarlos a nuestros hijos o vaciarlos 
sobre el Tercer Mundo. Estrangular la contaminación creada localmente por una 
gran industria exige inversiones en material y en energía que re-crean, en otra 
parte, el mismo daño a escala mayor. Si se imponen dispositivos 
anticontaminantes no se logra más que aumentar el costo unitario de producción. 
Ciertamente, se conserva un poco de aire respirable para la colectividad, puesto 
que menos gente puede darse el lujo de conducir un automóvil, dormir en una 
casa climatizada o tomar el avión para ir de pesca el fin de semana; en lugar de 
degradar el medio físico, se acentúan las brechas sociales. La estructura de las 
fuerzas de producción amenaza a las relaciones sociales más directamente que al 
funcionamiento biológico. Pasar del carbón al átomo es pasar del smog de hoy a 
altos niveles de radiación mañana. Los norteamericanos, al transportar sus 
refinerías a ultramar, en donde el control de la contaminación es menos severo, se 
protegen contra los olores desagradables (aunque no así a los subdesarrollados), 
y se reservan la fetidez para Venezuela, sin disminuir el envenenamiento del 
planeta. 
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El crecimiento desmesurado de la herramienta amenaza a las personas en forma 
radicalmente nueva y, al mismo tiempo, análoga a las formas clásicas de perjuicio 
y daño. La amenaza es nueva, en el sentido de que el verdugo y las víctimas se 
confunden en la dualidad operadores/clientes de instrumentos inexorablemente 
destructores. En este juego algunos salen ganando, pero todo el mundo, 
finalmente pierde. 
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Señalaré cinco amenazas que entraña para la población mundial el desarrollo 
industrial avanzado: 


1. El supercrecimiento amenaza el derecho del hombre a arraigarse en el medio 
con el cual ha evolucionado. 


2. La industrialización amenaza el derecho del hombre a la autonomía en la 
acción. 


3. La sobreprogramación del hombre relacionada con su nuevo medio amenaza su 
creatividad. 


4. Por la complejidad que genera, el proceso de producción amenaza el derecho 
del hombre a la palabra, es decir, a la política. 


5. El fortalecimiento de los mecanismos de obsolescencia amenaza el derecho del 
hombre a su tradición, su recurso al precedente por medio del lenguaje, el mito y 
el ritual. 


Voy a describir estas cinco amenazas, a la vez distintas e interrelacionadas, 
regidas por una mortal inversión de los medios en fines. La frustración profunda 
engendrada por vía de la satisfacción obligatoria e instrumentada, constituye una 
sexta amenaza, que no es la menos sutil, pero que no podría situarse en ninguna 
violación determinada de un derecho ya definido. 


La clasificación que utilizo tiene por objeto hacer reconocible el daño (la nueva 
amenaza) en terminología tradicional. 


76 


Una herramienta anónima aplicada a salvar la parte dañada, infecta la herida: he 
aquí un hecho nuevo; por lo mismo, el mal que amenaza a todos no es nuevo. 
Esta primera clasificación de los perjuicios sufridos puede servir de base para 
acciones legales cuando las personas lesionadas por el funcionamiento de las 
herramientas quieran hacer valer su derecho. La explicación de estas teorías de 
daños puede servir para reconquistar principios de procedimiento político-jurídico 
con los cuales la gente puede descubrir, acusar y corregir el desequilibrio actual 
del complejo institucional de la industria. 


Yo postulo que los principios subyacentes a todo procedimiento son tres, y se 
aplican en el orden moral, político y jurídico: 


a) Un conflicto planteado por una persona es legitimo. 
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b) Las decisiones que han sido incorporadas formalmente en la tradición de una 
sociedad y representan desde entonces una realidad histórica, pasan por delante 
de los procesos actuales de decisión. 


c) El recurso al pueblo, a un consejo de pares, sella las decisiones comunitarias 


Invertir de raíz el funcionamiento de nuestras instituciones más importantes, he ahí 
una revolución de una profundidad bien distinta que el asalto al haber o al poder, 
que la entrega al público de títulos de propiedad, como se nos propone. No se 
puede contemplar ni emprender semejante revolución más que llegando a 
reconquistar--y a ponerse de acuerdo sobre--una estructura formal de 
procedimiento. 


Antes de entrar a precisar el único procedimiento político capaz de salvaguardar el 
equilibrio humano, conviene centrar el análisis sobre cada una de las dimensiones 
en donde se presenta la amenaza. 


LA DEGRADACIÓN DEL MEDIO AMBIENTE 


La importancia del equilibrio entre el hombre y la biosfera es algo reconocido, y 
repentinamente ha comenzado a preocupar a mucha gente. La degradación del 
medio ambiente es dramática y espectacular. Durante años, en México, la 
circulación de automóviles ha aumentado con regularidad, bajo un cielo azul. Y 
luego, de golpe, el smog se ha extendido, se ha vuelto peor que en Los Angeles. 
Venenos de un poder desconocido son inyectados en nuestro bio-sistema. No hay 
medio de eliminarlos, ni de saber cuánto necesitarán aumentar para reducir el 
planeta, repentinamente, a una cosa muerta, como ha sucedido ya con el lago de 
Erie o el lago Baikal. La antropogénesis es evolución dentro de un nicho cósmico. 
La Tierra es nuestra morada y he aquí que el hombre la amenaza. 


Generalmente se considera que el crecimiento demográfico, la sobreabundancia y 
la perversión de la herramienta, son las tres fuerzas que se conjugan para poner 
en peligro el equilibrio ecológico. Paul Ehrlich subraya el hecho de que si, 
honestamente, se quiere controlar la explosión demográfica y estabilizar el 
consumo, está uno expuesto a ser tratado de "antipoblación y antipobre". Insiste: 
"medidas impopulares, que limiten a la vez los nacimientos y el consumo, son la 
única esperanza que tiene la humanidad de evitar una miseria sin precedente". 
Ehrlich, seguido por otros defensores del crecimiento cero de la población, quiere 
conjugar el control de los nacimientos y la eficiencia industrial. Por su parte, Barry 
Commoner pone el acento sobre el hecho de que la perversión de la herramienta, 
tercera incógnita de la ecuación, es la principal responsable de la reciente 
degradación del medio ambiente. Él se expone a la critica de ser un demagogo 
rompe-máquinas. 
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Commoner, al igual que muchos otros ecólogos, quiere reinstrumentar la industria, 
más bien que invertir, de raíz, la estructura de base de la herramienta. 


La fascinación provocada por la crisis ecológica ha limitado la discusión sobre la 
supervivencia a la consideración de un solo equilibrio, el amenazado por el 
instrumento contaminante. Pero este debate sigue siendo unidimensional y, por lo 
tanto, sin objeto, aun si se hace intervenir en él a tres variables, cada una de ellas 
tendiente a alterar el equilibrio entre el hombre y su medio ambiente. El 
crecimiento demográfico hace depender a mayor número de gente de recursos 
limitados, la sobreabundancia obliga a cada uno a depender más de la energía, y 
la herramienta destructora degrada esta energía sin beneficio. 


Si se consideran estas tres fuerzas como únicas amenazas y la biosfera como el 
objeto amenazado, dos cuestiones merecen solamente ser discutidas: 


a) ¿Qué factor (o qué fuerza) ha degradado más los recursos genéticos, y cuál 
representa la amenaza mayor para el futuro próximo? 


b) ¿Qué factor, en la medida en que sea reducible o invertible, requiere mayor 
atención de parte nuestra? 


Unos dicen que es más fácil ocuparse de la población, otros que es más cómodo 
reducir la producción que genera la entropía. 


La honestidad nos obliga a todos a reconocer la necesidad de una limitación de la 
procreación, del consumo y del despilfarro, pero importa más abandonar la ilusión 
de que las máquinas pueden trabajar por nosotros, o de que los terapeutas 
pueden capacitarnos para servirnos de ellas. La única solución a la crisis 
ecológica consiste en que la gente comprenda que sería más feliz si pudiera 
trabajar junta y prestarse asistencia mutuamente. 
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Una inversión tal de la manera de ver las cosas reclama osadía intelectual. En 
efecto, se expone a una crítica que, por poco ilustrada, no por eso es menos 
dolorosa: no sólo será tratado de "antipueblo" y "antipobres", sino también de 
oscurantista opuesto a la escuela, al saber y al progreso. El desequilibrio 
ecológico es un recargo que se conjuga con otros para operar, cada uno dentro de 
una dimensión particular, la distorsión del equilibrio vital. Más adelante indicaré 
cómo, dentro de esta perspectiva, la superpoblación es el resultado de un 
desequilibrio de la educación, que la sobreabundancia proviene de la 
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monopolización industrial de los valores personales, que la perversión de la 
herramienta es efecto ineluctable de la inversión de los medios en fines. 


El debate unidimensional que sostienen los poseedores de diversos remedios 
milagrosos, que conjugan el desarrollo industrial con la supervivencia en equidad, 
no puede más que alimentar la ilusoria esperanza de que, en alguna forma, la 
acción humana, convenientemente instrumentada, responderá a las exigencias del 
mundo concebido como Totalidad-Herramienta. Una supervivencia garantizada 
burocráticamente en estas condiciones significaría la expansión de la 
industrialización del sector terciario hasta el punto de que la orientación de la 
evolución mundial seria identificada con un sistema de producción y de 
reproducción central-mente planificado. 


Según los partidarios de esta solución--espíritus apegados a la instrumentación--, 
la conservación del medio físico podrá convertirse en la preocupación primordial 
del leviatán burocrático puesto al mando regulador de los niveles de reproducción, 
de demanda, de producción y de consumo. Semejante respuesta tecnocrática al 
crecimiento demográfico, a la contaminación y a la sobreabundancia, no puede 
basarse más que en un desarrollo creciente de la industrialización de los valores. 
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La creencia en la posibilidad de semejante desarrollo se basa ella misma en un 
postulado erróneo, a saber: "Los logros históricos de la ciencia y la tecnología han 
hecho posible el desplazamiento de los valores, su materialización en tareas 
técnicas. A partir de entonces, el problema candente es el de la redefinición de los 
valores en términos técnicos, como elementos de un proceso tecnológico. 
Técnicos, los nuevos fines serian operantes no solamente en el uso, sino fuera del 
proyecto y de la construcción de la instrumentación." 


El restablecimiento de un equilibrio ecológico depende de la capacidad del cuerpo 
social para reaccionar contra la progresiva materialización de los valores, en su 
transformación en áreas técnicas. Al desatender esto, el hombre se encontrará 
cercado por los productos de su instrumentación, encerrado bajo siete llaves. 
Rodeado por un medio físico, social y psíquico que él se habrá forjado, se 
encontrará prisionero de su cápsula-instrumento, incapaz de volver a encontrar el 
antiguo medio ambiente con el cual se había formado. El equilibrio ecológico no se 
restablecerá si no reconocemos que únicamente la persona tiene fines, y que sólo 
puede trabajar para realizarlos. 


EL MONOPOLIO RADICAL 


Las herramientas supereficientes pueden destruir el equilibrio entre el hombre y la 
naturaleza y destruir el medio ambiente. Pero las herramientas pueden ser 
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supereficientes de una manera totalmente distinta: pueden alterar la relación entre 
lo que la gente necesita hacer por sí misma y lo que obtiene de la industria. Dentro 
de esta segunda dimensión, una producción supereficientes produce un monopolio 
radical. 
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Por monopolio radical entiendo yo un tipo de dominación por un producto, más allá 
de lo que así se denomina habitualmente. En general, por monopolio se entiende 
el control exclusivo, por una firma, de los medios de producción o de venta de un 
bien o de un servicio. Se dirá que Coca-Cola tiene el monopolio de las bebidas 
suaves en Nicaragua, por ser el único fabricante de este tipo de bebidas que 
dispone de los medios modernos de publicidad. Nestlé impone su marca de 
chocolate al controlar el mercado de la materia prima; un fabricante de 
automóviles, al controlar las importaciones extranjeras; una cadena de televisión, 
obteniendo una licencia de exclusividad. Hace un siglo que los monopolios de este 
estilo han sido reconocidos como subproductos peligrosos del crecimiento 
industrial, habiéndose establecido dispositivos legales de control de muy poco 
resultado. Normalmente la legislación opuesta al establecimiento de monopolios 
ha intentado evitar que con ellos se imponga un límite al desarrollo; en ello nada 
tenía que ver la preocupación de proteger al individuo. 


Este primer tipo de monopolio reduce la elección que se le ofrece al consumidor, 
incluso le obliga a comprar un producto en el mercado, pero raras veces limita su 
libertad. Un hombre sediento puede desear una bebida no alcohólica, fresca y 
gaseosa, y verse limitado en la elección por haber una sola marca, pero queda 
libre de apagar su sed bebiendo cerveza o agua. Sólo cuando su sed se traduce, 
sin otra posibilidad, en la necesidad apremiante de comprar obligadamente una 
botella de determinada bebida, se establece el monopolio radical. Yo entiendo por 
este término, más que la dominación de una marca, la de un tipo de producto. En 
ese caso un proceso de producción industrial ejerce un control exclusivo sobre la 
satisfacción de una necesidad apremiante excluyendo en ese sentido todo recurso 
a las actividades no industriales. 
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Es así como los transportes pueden ejercer el monopolio de la circulación. Los 
automóviles pueden moldear una ciudad a su imagen, eliminando prácticamente el 
desplazamiento a pie o en bicicleta, como sucede en Los Angeles. La construcción 
de carreteras para autobuses puede liquidar la circulación fluvial, como en 
Tailandia. Cuando el automóvil hace puramente nominal el derecho a caminar --no 
se trata ya de que haya en circulación más Chevrolets que Peugeots--, se da el 
monopolio radical. Que la gente se vea obligada a hacerse transportar y se vuelva 
impotente para circular sin motor, eso es monopolio radical. Lo que los transportes 
motorizados producen en la gente en virtud de ese monopolio radical es 
totalmente distinto e independiente de lo que hacen al quemar gasolina que podría 
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ser transformada en alimentos para un mundo superpoblado. También es distinto 
del homicidio automovilístico. Ciertamente, los automóviles queman gasolina en 
holocausto. Ciertamente son costosos. Ciertamente, los norteamericanos 
celebraron la cienmilésima víctima del automóvil desde 1908. Pero el monopolio 
radical establecido por el vehículo de motor tiene su propia forma de destruir. Los 
autos crean las distancias, y la velocidad, bajo todas sus formas, estrangula el 
espacio. Se abren autopistas a través de regiones superpobladas, luego se 
extorsiona a la gente un peaje para "autorizarles" a franquear las distancias que el 
sistema de transporte exige. Este monopolio de los transportes, como una bestia 
monstruosa, devora el espacio. Aunque los aviones y los autobuses funcionaran 
como servicio público, sin contaminar el aire y el silencio, y sin agotar los recursos 
de energía, su velocidad inhumana no degradaría menos la movilidad natural del 
hombre, obligándole siempre a dedicar más tiempo a la circulación mecánica. 


La escuela también puede ejercer un monopolio radical sobre el saber al 
redefinirlo como educación. 
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Mientras que la gente acepte la definición de la realidad que le da el maestro, los 
autodidactos llevarán la etiqueta oficial de "no educados". La medicina moderna, 
por su parte, priva a los que sufren de los cuidados que no están bajo prescripción 
médica. Hay monopolio radical cuando la herramienta programada despoja al 
individuo de su posibilidad de hacer. Esta dominación de la herramienta instaura el 
consumo obligatorio y con ello limita la autonomía de la persona. Es un tipo 
particular de control social reforzado por el consumo obligatorio de una producción 
en masa que sólo las grandes industrias pueden garantizar. 


El hecho de que las empresas organizadas de pompas fúnebres lleguen a 
controlar los entierros demuestra cómo funciona un monopolio radical y en qué 
difiere de otras formas de comportamiento cultural. En México, apenas hace una 
generación, cavar la fosa y bendecir el cadáver eran las dos únicas funciones 
practicadas por especialistas: el sepulturero y el sacerdote. Una muerte en familia 
creaba obligaciones sociales, de las que se hacían cargo los parientes cercanos. 
El velorio, las exequias y la comida tenían por función armonizar disputas, dar 
rienda suelta al dolor, celebrar la vida y la fatalidad de la muerte. La mayoría de 
los usos, en esa oportunidad, eran de naturaleza ritual, objeto de reglas precisas 
que diferían de una región a otra. Luego se instalaron las empresas de pompas 
fúnebres en todas las grandes ciudades. Al principio les fue difícil encontrar 
clientes, porque la gente aún sabía enterrar a sus muertos. En los años 60, estas 
empresas adquirieron el control de nuevos cementerios y comenzaron a ofrecer 
servicio completo, incluyendo el ataúd, la ceremonia y el embalsamamiento del 
difunto. Ahora se ha promulgado una ley que establece, como obligatorio, recurrir 
a los buenos oficios de los sepultureros. Mientras tenga el control del cadáver, el 
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patrón de pompas fúnebres tendrá el monopolio radical del entierro, así como la 
medicina está a punto de tomar el de la muerte. 
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La reciente controversia sobre los servicios médicos en Estados Unidos echa una 
luz brutal sobre la fortaleza que representa un monopolio radical. En la discusión, 
cada partido político hace del servicio a la enfermedad un problema candente y, 
por ese hecho, relega el servicio de la salud a un campo donde la política tiene 
poco que decir. Cada partido promete más dinero a los médicos, a los hospitales y 
a los farmacéuticos. Con estas promesas no se beneficia la gran masa, pero 
contribuyen a acrecentar el poder, detentado por una minoría de especialistas, de 
determinar las herramientas de que ha de servirse el hombre para conservar la 
salud, cuidar la enfermedad y combatir la muerte. Más dinero revalidará el 
embargo que ejerce la industria de la salud sobre los fondos públicos, aumentando 
su prestigio y su poder arbitrario. Puesto en manos de una minoría, semejante 
poder aumentará el sufrimiento humano y disminuirá la iniciativa de la persona. Se 
destinará más dinero a las herramientas que no hacen más que retardar una 
muerte segura, y a servicios que mutilan aún más los derechos elementales de 
aquellos que quieren cuidarse unos a otros. Más dinero gastado bajo el control de 
especialistas de la salud significa más gente condicionada en forma operacional 
para jugar el papel del enfermo, papel que ni siquiera tienen el derecho a jugar 
cuando les da la gana. Una vez que se acepta este papel, sus necesidades más 
simples no se pueden satisfacer sin pasar por servicios que, por definición, son 
profesionales, y, por tanto, sometidos a la escasez. 


Los hombres disponen de la capacidad innata de cuidarse, reconfortarse, 
desplazarse, adquirir conocimientos, construir sus moradas y enterrar a sus 
muertos. Cada uno de estos poderes responde a una necesidad. 
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Los medios para satisfacer estas necesidades no faltan: mientras los hombres 
sigan dependiendo de lo que puedan hacer por y para si mismos, el recurso a los 
profesionales será marginal. Estas actividades tienen un valor de uso y no han 
sido afectadas por el valor de cambio. Su ejercicio no se considera un trabajo. 


Estas satisfacciones elementales se ratifican cuando el medio ambiente social ha 
sido transformado de tal suerte que las necesidades primordiales ya no pueden 
ser satisfechas fuera del comercio. Y un monopolio radical se establece cuando la 
gente abandona su capacidad innata de hacer rO que puede por si misma y por 
los demás, a cambio de algo "mejor" que sólo puede producir para ellos una 
herramienta dominante. El monopolio radical refleja la industrialización de los 
valores. La respuesta personal la sustituye por el objeto estandarizado; crea 
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nuevas formas de escasez y un nuevo instrumento de medida y, por lo tanto, de 
clasificación del nivel de consumo. Esta reclasificación provoca el alza en el costo 
unitario de la prestación del servicio, modula la distribución de privilegios, limita el 
acceso a los recursos, e instala a la gente dentro de la dependencia. Es necesario 
establecer una defensa contra el monopolio radical. Es necesario defender a la 
gente contra la muerte y la sepultura estandarizadas, contra el consumo que les 
es impuesto por el interés de-la libre empresa de los médicos y los sepultureros, o 
por el gobierno en nombre de la higiene. Esta defensa la necesitan, aun cu=ndo la 
mayoría de ellos son ya tributarios de los servicios especializados. Si no se 
reconoce la necesidad de una defensa contra el monopolio radical, éste reforzará 
y afinará su instrumentación, hasta conducir a que el umbral humano de 
resistencia a la inacción y a la pasividad sea traspuesto. 


No siempre es fácil determinar lo que constituye el consumo obligatorio. El 
monopolio escolar no se basa primordialmente sobre una ley que sancione a los 
padres o a sus hijos por la deserción escolar. 
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No es que no existan leyes semejantes, pero la escuela se apoya en otra táctica: 
la segregación de los no escolarizados, la centralización de la instrumentación del 
saber bajo el control de los maestros, el tratamiento social privilegiado de los 
estudiantes. Si bien es importante defenderse contra las leyes que hacen 
obligatorias la educación, o la vacunación o la prolongación de la vida humana, 
esto no basta. Los procedimientos que actualmente permiten protegerse contra la 
privación de un bien o de un derecho deben extenderse al caso de que las partes 
amenazadas quieran defenderse de la obligación de consumir, y esto 
independientemente del tipo del consumo de que se trate. No se puede fijar por 
adelantado el umbral de intolerabilidad de un monopolio radical, pero se puede 
anticipar su amenaza. La legislación que define la naturaleza precisa del 
monopolio considerada como intolerable debe ser fruto de un proceso político. 


Es tan difícil defenderse contra la generalización del monopolio, como contra la 
extensión de la contaminación. La gente se enfrenta con mayor facilidad a un 
peligro que amenaza sus intereses privados que a uno que amenaza al cuerpo 
social en general. Tiene muchos más enemigos confesos el automóvil que el 
manejarlo. Los mismos que se oponen a los automóviles, porque contaminan el 
aire, el silencio y monopolizan la circulación, conducen el suyo y juzgan que su 
capacidad de contaminación es desestimable, y de ninguna manera tienen la 
sensación de alienar su libertad cuando van al volante. La defensa contra el 
monopolio es aún más difícil si se toman en cuenta los siguientes factores: por una 
parte la sociedad está ya plagada de autopistas, escuelas y hospitales; por otra la 
capacidad innata de que dispone el hombre para ejercer actos independientes 
está paralizada desde hace tiempo hasta parecer atrofiada; finalmente, las 
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soluciones que ofrecen otra posibilidad, por ser simples, en apariencia quedan 
fuera del alcance de la imaginación. 
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Es difícil desembarazarse del monopolio cuando éste ha congelado la forma del 
mundo físico, anquilosado el comportamiento y mutilado la imaginación. Cuando 
se descubre el monopolio radical, casi siempre ya es demasiado tarde. 


Un monopolio comercial se rompe a costa de la minoría que de él se beneficia, es 
decir, a costa de aquellos que habitualmente se las arreglan para escapar a los 
controles. Puesto que la colectividad soporta el costo del monopolio radical, éste 
no podrá romperse si esta misma colectividad no toma conciencia de que le iría 
mejor financiando la destrucción del monopolio, en vez de su perpetuación. Y no 
aceptará el pago de este precio si no pone en la balanza, de un lado las promesas 
de una sociedad convivencial y del otro los espejismos de una sociedad de 
progresos. La gente elegirá la bicicleta cuando haya calculado bien el precio que 
paga por los vehículos rápidos. Nadie aceptará pagar si confunde la 
convivencialidad con la indigencia. 


Ciertos síntomas del monopolio radical comienzan a apuntar en la conciencia 
social, y sobre todo éste: aun en los países superdesarrollados, cualquiera que 
sea su régimen político, la tasa de crecimiento de la frustración excede 
grandemente a la de la producción. Ciertamente, las políticas de acomodo de la 
frustración fácilmente distraen la atención de la índole profunda del monopolio. 
Pero cada éxito superficial, que corrige distorsiones y diluye la crítica en reformas 
vagas, arraiga más sólidamente el monopolio a que nos referimos. 


El primer paliativo es la defensa del consumidor. El consumidor no puede pasarse 
sin un automóvil. Compra ésta o aquella marca. Descubre que la mayoría de los 
automóviles son peligrosos, no importa a qué velocidad. Entonces se organiza con 
otros consumidores para obtener automóviles más seguros, de mejor calidad y 
más duraderos. 
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La victoria del consumidor es una victoria pírrica: se gana otra vez la confianza en 
los vehículos superpotentes (públicos o privados), lo que significa más 
dependencia colectiva hacia ellos y siempre más frustración para los que andan a 
pie porque tienen que hacerlo, o porque así lo quieren. 


Que los consumidores "enganchados" a un producto se organicen para 
defenderse tiene como efecto inmediato aumentar la calidad de la droga 
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suministrada y la potencia del proveedor y, en última instancia, puede llevar al 
desarrollo a encontrar sus propios limites: es pasible que los automóviles lleguen a 
ser algún día demasiado costosos para la compra y los medicamentos demasiado 
violentos para los ensayos. Es exacerbando las contradicciones inherentes a tal 
proceso de industrialización de los valores como las mayorías pueden, por si 
mismas, llegar a tomar plena conciencia de estas contradicciones. Es posible que 
el consumidor sagaz, que elige sus compras, llegue a descubrir que está mejor 
servido arreglándoselas por sí solo. 


El segundo paliativo, que tiende a igualar la tasa de crecimiento de la producción, 
es el de la frustración y la planificación. La ilusión imperante es que los 
planificadores, animados de ideales socialistas, pueden de alguna manera crear 
una sociedad socialista en donde los trabajadores industriales representarán la 
mayoría. Quienes sostienen esta idea desatienden el siguiente hecho: el margen 
de adaptación de instrumentos anticonvivenciales (que manipulan a la persona) a 
una sociedad socialista es extremadamente estrecho. El recurso a los transportes, 
a la educación o la medicina, una vez que se establece su gratuidad, corre el 
riesgo de ser reforzado por los guardianes del orden moral: se acusará al 
subconsumidor de sabotear el esfuerzo nacional. En una economía de mercado, 
quien quiere cuidarse la gripe quedándose en la cama es acusado por dejar de 
ganar. 
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En una sociedad que pela "al pueblo" para alcanzar objetivos de producción 
determinados desde arriba, el resistirse a consumir la medicina se asimila a una 
profesión de inmoralidad pública. La defensa contra el monopolio radical es 
posible bajo una condición: que se obtenga, en el plano político, un acuerdo 
unánime sobre la necesidad de poner término al crecimiento. Este consenso se 
sitúa en oposición directa a la actitud subyacente en todas las oposiciones 
políticas, y que consiste en reclamar más cosas útiles para más gente inútil. 


El equilibrio entre el hombre y su medio, por una parte, y por otra, entre la 
posibilidad de ejercer una actividad creativa y la suma de necesidades 
elementales a satisfacer en esa forma, da un doble equilibrio que se aproxima 
actualmente al punto de ruptura. Sin embargo, la gran mayoría no se siente 
preocupada. Debo explicar aquí por qué esta gran mayoría es ciega o impotente 
ante el peligro. Creo que la ceguera se debe a un tercer equilibrio: el del saber; en 
cuanto a la importancia, es el hecho de la perturbación de un cuarto equilibrio, que 
yo llamo equilibrio del poder. 
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LA SOBREPROGRAMACIÓN 


El equilibrio del saber es determinado por la relación de dos variables: por un lado, 
el saber que proviene de las relaciones creativas entre el hombre y su medio; por 
otro, el saber cosificado del hombre movido por su medio instrumentado. 


El primer saber es efecto de los nudos de relaciones que se establecen 
espontáneamente entre las personas, dentro del empleo de herramientas 
convivenciales. El segundo saber es el resultado de un amansamiento intencional 
y programado. 
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El aprendizaje del lenguaje materno eximedel primer saber, la ingestión de 
matemáticas en la escuela exime del segundo. Nadie sensato irá a decir que 
hablar, caminar u ocuparse de un niño sea resultado de una educación formal. Es 
distinto, de ordinario, tratándose de las matemáticas, la danza clásica o la pintura. 
El equilibrio del saber cambia, según el lugar y el tiempo. El rito es determinante: 
un musulmán sabe un poco de árabe gracias a su oración. Esta adquisición del 
saber se opera por interacción dentro del medio circunscrito por una tradición. De 
manera análoga los campesinos transmiten el folklore de su tierra. Las clases y las 
castas multiplican las oportunidades de aprender: el rico sabe comportarse en la 
mesa y sabe conversar (subrayando además que "eso no se aprende"), el pobre 
sabrá sobrevivir dignamente allí donde ninguna escuela ha enseñado a los ricos 
cómo hacerlo. 


Primero es la estructura de la herramienta para la adquisición del primer saber: 
mientras menos convivenciales son nuestras herramientas, más alimentan la 
instrucción. En ciertas tribus de reducido tamaño y de gran cohesión, el saber es 
compartido muy equitativamente entre la mayoría de sus miembros: cada uno 
sabe la mayor parte de lo que todo el mundo sabe. Ulteriormente, en el proceso de 
civilización, se introducen nuevas herramientas: más gente sabe más cosas, pero 
no todos saben hacer todas las cosas igualmente bien. La maestría, en todo caso, 
no implica todavía el monopolio de la comprensión: se puede tener la comprensión 
de lo que hace el herrero sin ser herrero, no es necesario ser cocinero para saber 
cómo se cocina. Este juego combinado de una información ampliamente extendida 
y de la aptitud general de sacarle partido, caracteriza a una sociedad donde 
prevalece la herramienta convivencial. Si la técnica del artesano puede ser 
comprendida al observar el trabajo, los recursos complejos que maneja no pueden 
adquirirse más que tras una larga operación disciplinada: el aprendizaje. 
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El saber global de una sociedad florece cuando al mismo tiempo se desarrolla el 
saber adquirido espontáneamente y el saber recibido de un maestro; entonces el 
rigor y la libertad se conjugan armoniosamente. La extensión del campo del 
equilibrio del saber no puede llegar hasta el infinito; lleva en sí su propio límite. 
Este campo es optimizable, no es indefinido. Primero, por-que el tiempo de la vida 
de un hombre es limitado. Segundo --y esto es i¡nexorable--porque la 
especialización de la herramienta y la división del trabajo están en interacción, y 
re-quieren, más allá de un punto de-terminado, una superprogramación del 
operador y del cliente. La mayor parte del saber de cada uno es pues efecto de la 
voluntad y del poder de otro. La cultura puede florecer en innumerables 
variedades, pero hay barreras materiales que no puede bordear. 


¿Dentro de qué ambiente nace el niño de las ciudades? Dentro de un conjunto 
complejo de sistemas que significan una cosa para quienes los conciben y otra 
para quienes los emplean. Colocado en contacto con miles de sistemas, colocado 
en sus terminales, el hombre de las ciudades sabe servirse del teléfono y de la 
televisión, pero no sabe cómo funcionan. La adquisición espontánea del saber 
está confinada a los mecanismos de ajuste a un confort masificado. El hombre de 
las ciudades cada vez tiene menos posibilidad de hacer las cosas a su antojo. 
Hacer la corte, la comida y el amor se convierten en materia docente. Desviado 
por y hacia la educación, el equilibrio del saber se degrada. La gente aprende lo 
que se le ha enseñado, pero ya no sabe por si misma. Siente la necesidad de ser 
educada. El saber es pues un bien, y como todo bien puesto en el mercado, está 
sujeto a la escasez. Ocultar la naturaleza de esta escasez, es la función bastante 
costosa de una educación multiforme. La educación es la preparación programada 
para la "vida activa", a través de la ingurgitación (engullir, tragar) de instrucciones 
masivas y estandarizadas, producidas por la escuela. 
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Pero la educación es también la ramificación continua sobre el flujo de las 
informaciones mediatizadas sobre lo que pasa: es el "mensaje" de cada bien 
manufacturado. A veces el mensaje está escrito sobre el envoltorio, se lee por 
fuerza. Si el producto es más elaborado, su forma, su color, las asociaciones 
provocadas, dictan al usuario la forma de empleo. Particularmente, la educación 
es permanente, como medicina de temporada, para el administrador, el policía y el 
obrero calificado, periódicamente sobrepasados por las innovaciones de su ramo. 
Cuando la gente se agota y debe volver sin cesar a los bancos de la escuela para 
recibir un baño de saber y seguridad, cuando el analista debe ser reprogramado 
para cada nueva generación de computadores, es que la educación realmente es 
un bien sujeto a la escasez. Es entonces cuando la educación se convierte en la 
cuestión, más candente para la sociedad y, al mismo tiempo, la más mistificante. 


En todas partes, la tasa de crecimiento del costo de la formación es superior a la 


del producto global. Hay dos interpretaciones posibles. Para una, la educación es 
un medio de alcanzar esos fines económicos. Desde este punto de vista la 
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inversión del saber del hombre se requiere por la necesidad de elevar la 
productividad. La disparidad en las tasas de crecimiento del sector terciario 
terapéutico significa que la producción global se acerca al asíntoma. Para detener 
el peligro, es necesario encontrar el medio de aumentar la relación costo/beneficio 
dentro de la ortopedia pedagógica. Las escuelas serán las primeras afectadas en 
el proceso de racionalización de los mecanismos de capitalización del saber. En 
mi opinión esto es una lástima. Por destructora e ineficaz que sea la escuela, dado 
su carácter tradicional, asegura un mínimo de defensa al niño. 
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Los institutores transformados en "educadores" y liberados de los obstáculos 
inherentes al sistema escolar, podrían revelarse como "condicionadores" 
horriblemente eficaces. 


El punto de partida de la segunda interpretación es opuesto: el sector terciario, sin 
que se le pueda asimilar sólo a la educación, es el producto social más precioso 
del crecimiento industrial. En ese sentido, la declinación de la utilidad marginal de 
la educación no podrá justificar una limitación en su producción. Al contrario, la 
sustitución de la demanda de bienes por la demanda de servicios, marca a la vez 
la transición de una sociedad hacia una economía estable y un alza en la "calidad 
de la vida". Nueve sobre diez de las proposiciones adelantadas sobre lo que será 
el año 2000 describen, en su último capitulo, la felicidad como una avalancha de 
consumo terciario. 


Estas dos interpretaciones desvían, ambas, el equilibrio del saber: concurren en el 
desarrollo de las técnicas de manipulación educativa y hacen abortar toda 
curiosidad personal. Considerar la educación como medio de producción o como 
producto de lujo viene a ser lo mismo, desde el momento en que es demandada. 
En los dos casos, el equilibrio del saber es desviado en favor de más enseñanza. 
Las dos posiciones descansan sobre el mismo postulado con un carácter de 
fatalidad: el mundo moderno es de tal manera artificial, alienado, hermético, que 
sobrepasa el alcance de cualquier mortal y no puede ser conocido más que por los 
grandes iniciados y sus discípulos. 


Sustituir el despertar del saber por el de la educación es ahogar el poeta en el 
hombre, es congelar su poder de dar sentido al mundo. Por poco que se le 
arranque de la naturaleza, que se le prive del trabajo creativo, que se le mutile su 
curiosidad, el hombre es desarraigado, maniatado, secado. Sobredeterminar el 
medio físico es hacerlo fisiológicamente hostil. Ahogar al hombre en el bienestar 
es encadenarlo al monopolio radical. 
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Desbaratar el equilibrio del saber es hacer del hombre una marioneta de sus 
herramientas. Empantanado en su felicidad climatizada, el hombre es un gato 
castrado: no le queda sino la rabia que le hace matar o matarse. 


Siempre ha habido poetas y bufones para alzarse contra el aplastamiento del 
pensamiento creativo por el dogma. Metaforizando, denuncian el literal vacio 
cerebral. El humor apoya su demostración: lo serio es insensato. Ellos abren los 
ojos a lo maravilloso, disuelven lo cierto, destierran el temor y desatan los cuerpos. 
El profeta denuncia las creencias, desnuda las supersticiones, despierta a la 
gente, saca afuera la fuerza y la llama. Las intimidaciones que lanzan la poesía, la 
intuición y la teoría, al avance blindado del dogma sobre el espíritu, ¿serán 
capaces de lograr una revolución del despertar? Esto no es imposible. Pero para 
que el equilibrio del saber pueda ser restablecido, se precisa que el Estado y la 
Iglesia sean separados, que la burocracia del bienestar y la burocracia de la 
verdad sean divididas, que la acción política y el saber obligatorio sean 
diferenciados. Las palabras poéticas no harán estallar la sociedad sino 
metiéndose en el molde del proceso político. 


El Derecho ya ha servido para desvincular de las leyes la ideología. El Derecho 
que ha defendido ya al cuerpo social contra las pretensiones exageradas de sus 
clérigos, puede hacerlo ahora contra las de sus educadores. No es mucho lo que 
dista la obligación de ir a la escuela de la de ir a la iglesia. Un día, el Derecho 
podrá realizar la separación de la educación y de la política, y convertirla en 
principio constitutivo de la sociedad. Pero ya desde ahora, el Derecho puede servir 
para combatir la proliferación del sector terciario y su empleo en la reproducción 
de una sociedad de clases. 
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Comprender verdaderamente el alza del costo de la educación supone conocer las 
dos fases del problema: primero la herramienta no convivencial tiene efectos 
educativos que alcanzan un umbral de intolerabilidad; segundo, una educación no 
instrumentalizada convivencialmente no es económicamente viable. 


El primer punto nos abre a la necesidad de una transición hacia una sociedad 
donde el trabajo, la recreación y la política, favorecieran el aprendizaje, una 
sociedad que funcionara con menos educación formal. El segundo nos abre la 
posibilidad de poner en vigor soluciones educativas que facilitaran una adquisición 
espontánea del saber y confinaran la enseñanza programada a casos limitados y 
claramente específicos. Para vencer la crisis de comunicación hay que subrayar la 
distorsión paralela que existe en la instrumentación de la energía y de la 
información. 


En toda la superficie del planeta, el instrumento altamente capitalizado requiere de 
un hombre atiborrado de conocimientos almacenados. Después de la Segunda 
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Guerra Mundial, la racionalización de la producción ha penetrado en las regiones 
llamadas retrasadas y las metástasis industriales ejercen sobre la escuela una 
intensa demanda de personal programado. La proliferación del bienestar exige el 
condicionamiento apropiado para vivir en él. Lo que la gente aprende en las 
escuelas que se multiplican en Malasia o en Brasil es, ante todo, a medir el tiempo 
con el reloj del programador, estimar el adelanto con los anteojos del burócrata, 
apreciar el consumo creciente con el corazón del comerciante, y considerar la 
razón del trabajo con los ojos del responsable sindical. Esto no es el maestro 
quien se lo enseña, sino el recorrido programado, producido y, al mismo tiempo, 
obliterado por la estructura escolar. Lo que enseña el maestro no tiene ninguna 
importancia, desde el momento en que los niños deben pasarse centenares de 
horas reunidos en clases por edades, entrar en la rutina del programa (o 
curriculum), y recibir un diploma en función de su capacidades someterse a él. 
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¿Qué se aprende en la escuela? Se aprende que mientras más horas se pasen en 
ella, más vale uno en el mercado. Se aprende a valorar el consumo escalonado de 
programas. Se aprende que todo lo que produce una institución dominante vale y 
cuesta caro, aun lo que no se ve, como la educación y la salud. Se aprende a 
valorar la promoción jerárquica, la sumisión y la pasividad, y hasta la desviación 
tipo, que el maestro interpretará como síntoma de creatividad. Se aprende a 
solicitar sin indisciplina los favores del burócrata que preside las sesiones 
cotidianas: profesor en la escuela, patrón en la fábrica. Se aprende a definirse 
como detentador de un lote de conocimientos en la especialización en que ha 
invertido su tiempo. Se aprende, finalmente, a aceptar sin rebelarse su lugar 
dentro de la sociedad, es decir la clase y la carrera precisas que corresponden 
respectivamente al nivel y al campo de especialización escolares. 


Las reglas de contratación en las industrias incipientes en los países pobres son 
tales que solamente los escolarizados ocupan las escasas plazas, por ser los 
únicos que en la escuela han aprendido a callarse. Estos puestos en la cadena 
son definidos como los más productivos, los mejor pagados, de manera que el 
acceso a los productos industriales es reservado a los escolarizados y prohibido a 
los no-escolarizados. Fabricados por la máquina, los zapatos, las bolsas, la ropa, 
los alimentos congelados y las bebidas gaseosas desplazan en el mercado a los 
bienes equivalentes, que eran producidos convivencialmente. La escuela sirve a la 
industrialización justificando en el Tercer Mundo la existencia de dos sectores, el 
del mercado y el de la subsistencia: el de la pobreza modernizada y el de una 
nueva miseria de los pobres. A medida y conforme la producción se concentra y 
se capitaliza, la escuela pública, para continuar en su papel de pantalla, cuesta 
más cara a los que asisten a ella, pero, sobre todo, hace pagar la cuenta a los que 
no asisten. 
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La educación no se convierte en necesidad sólo para diplomar a la gente, para 
seleccionar a aquellos a quienes se les da trabajo, sino también para controlar a 
los otros que acceden al consumo. Es el mismo crecimiento industrial el que 
conduce a la educación a ejercer el control social indispensable para un uso 
eficiente de los productos. La industria de la vivienda en los paises de América 
Latina es un buen ejemplo de las disfunciones educativas producidas por los 
arquitectos. En estos paises las grandes ciudades están rodeadas de vastas 
zonas, favelas, bamadas o poblaciones, donde la gente levanta ella misma sus 
moradas. No costaría caro prefabricar elementos para viviendas y construcciones 
de servicios comunes fáciles de ubicar. La gente podría construirse moradas más 
duraderas, más confortables y salubres, al mismo tiempo que aprendería el 
empleo de nuevos materiales y de nuevos sistemas. En vez de ello, en vez de 
estimular la aptitud innata de las personas para moldear su propio ambiente, los 
gobiernos encajan en esas barriadas servicios comunes concebidos para una 
población instalada en casas de tipo moderno. Por su sola presencia, la escuela 
nueva, la carretera asfaltada y los puestos de policía en acero y vidrio, definen el 
edificio construido por los especialistas como modelo, y, de esa manera, imprimen 
a la vivienda que se construya uno mismo el sello de la barriada, reduciéndola a 
ser nada más que una choza. Semejante definición es implantada por la ley; niega 
el permiso de construir a la gente que no puede presentar un plano firmado por un 
arquitecto. Y es así como se priva a la gente de su aptitud natural de invertir su 
tiempo personal en la creación de valores de uso, y se les obliga a un trabajo 
asalariado: podrán entonces cambiar sus salarios contra el espacio 
industrialmente condicionado. 
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Y aquí también se les priva de la posibilidad de aprender construyendo. 

La sociedad industrial exige que unos sean programados para conducir camiones, 
otros para construir casas. Y a otros más hay que enseñarles a vivir en los 
grandes complejos habitacionales. Maestros de escuela, trabajadores sociales y 
policías trabajan mano a mano para mantener a individuos subpagados o 
semidesocupados, en casas que no pueden construir por sí mismos ni modificar. 
Así la suma economizada en la construcción de conjuntos habitacionales 
populares aumenta el costo de mantenimiento del inmueble y exige invertir un 
múltiplo del ahorro conseguido en gastos terciarios para instruir, animar, promover; 
es decir, para controlar, conformar y condicionar al locatario dócil. Para hacinar 
más gente sobre menos terreno, Brasil y Venezuela han hecho el experimento de 
construir grandes inmuebles. Primero fue necesario que la policía evacuara a la 
gente de sus tugurios y los reinstalara en los apartamentos. En seguida los 
trabajadores sociales se enfrentaron a la ruda tarea de socializar a inquilinos 
insuficientemente escolarizados para comprender por sí mismos que no se crían 
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marranos negros en los balcones de un onceavo piso, y que no se siembran 
frijoles en la tina del baño. 


En Nueva York, la gente que no tiene doce años de escolaridad es considerada 
impedida: se convierte en inempleable y es controlada por trabajadores sociales 
que deciden cómo va a vivir. El monopolio radical de la herramienta supereficiente 
extorsiona del cuerpo social un creciente y costoso condicionamiento de sus 
clientes. Los automóviles producidos por Ford requieren, para ser reparados, 
mecánicos reinstruidos por la misma compañía. Los autores del "milagro verde" 
sacan semillas de alto rendimiento que puede usar sólo una minoría que dispone 
del doble abono, del químico y del educador. 
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Más salud, más velocidad o más cosechas significa individuos más receptivos, 
más pasivos, más disciplinados. Las escuelas productoras de control social, al 
tomar por su cuenta la mayor parte del costo de esas conquistas dudosas, lo 
encubren con ese mismo hecho. 


Al ceder a las presiones ejercidas sobre ella, en nombre del control social, la 
escuela alcanza y sobrepasa su segundo umbral critico. Los planificadores 
fabrican programas más variados y más complejos, cuya utilidad marginal declina 
por ese mismo hecho. 


Mientras la escuela ensancha el campo de sus pretensiones, otros servicios 
descubren su misión educadora. La prensa, la radio y la televisión ya no son 
únicamente medios de comunicación, desde el momento en que se les pone 
conscientemente al servicio de la integración social. Los semanarios que conocen 
la expansión, al llenarse de informaciones estereotipadas, se convierten en 
productos terminados, entregando completamente empaquetada una información 
filtrada, aséptica, predigerida. Esta "mejor" información suplanta la antigua 
discusión del foro; so pretexto de informar, suscita un apetito dócil de alimentos ya 
preparados y mata la capacidad natural de seleccionar, dominar, organizar la 
información. Se ofrecen al público algunas estrellas o algunos especialistas 
vulgarizados por el embalador del saber, se confina la voz de los lectores a la 
correspondencia o a las encuestas que ellos envían dócilmente. 


La producción industrial y la comercialización masiva del saber cierran a la gente 
el acceso a herramientas para compartir el saber. Es el caso del libro. El libro es 
resultado de dos grandes invenciones: el alfabeto y la imprenta. La técnica del 
alfabeto y la de la imprenta son casi idealmente convivenciales. Todo el mundo, o 
casi todo el mundo, puede aprender su manejo y utilizarlos para sus propios fines. 
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Son técnicas poco costosas. Se las toma o selas deja, como se quiera. Son 
difíciles de controlar por terceros. Así, el gobierno soviético parece impotente para 
impedir el Samtzdat, esa edición y circulación clandestina de manuscritos. 


Al parecer, el alfabeto y la imprenta arrancan la custodia de la palabra a la 
empresa exclusiva del escriba. Gracias al alfabeto, el comerciante rompe el 
monopolio ejercido por los sacerdotes sobre el jeroglífico. Con el papel y el lápiz, y 
más tarde con la máquina de escribir y los medios modernos de reproducción, 
aparece un abanico de técnicas nuevas que, en si mismas, inician una era de 
comunicación no especializada, verdaderamente convivencial para la 
conservación, reproducción y difusión de la palabra. Con la película y la cinta 
magnética aparecen nuevos sistemas de comunicación convivencial. Sin embargo, 
el privilegio acordado a las instituciones con estructuras manipuladoras ha puesto 
estas herramientas al servicio de una enseñanza aún más unívoca y monologada. 
La escuela amaestra al alumno para que se sirva de textos continuamente 
revisados. Difunde la ilusión de que sólo el escolarizado sabe leer, y refuerza la 
tendencia a no publicar más que sus obras. Produce consumidores de información 
y lectores de noticias técnicas. Las estadísticas dicen que los estudiantes leen 
menos libros no especializados desde que empieza a irles bien en sus exámenes. 
Cada vez hay más libros escritos para los especialistas educados, pero los 
diplomados cada vez leen menos por su cuenta. Cada vez la gente pasa más 
tiempo aprisionada en el programa definido por los nuevos directores de estudios: 
el editor, el productor y el programador. Es la misma gente que cada semana 
espera con avidez la salida de revistas como Selecciones. 


Las propias bibliotecas han sido puestas al servicio de un mundo escolarizado. A 
medida y conforme las van "mejorando", el libro es colocado siempre más lejos del 
alcance del lector. 
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Primero era el bibliotecario quien se interponía entre el libro y el lector, ahora el 
computador reemplaza al bibliotecario. Al colocar esos libros, almacenados en 
inmensos silos, a la disposición de un computador, el funcionamiento de la 
biblioteca pública de la ciudad de Nueva York se ha hecho tan costoso que ya no 
abre sus puertas más que de las diez a las dieciocho horas en días hábiles y el 
sábado sólo las entreabre. Esto significa que los libros se han convertido en 
instrumentos especializados de investigadores a quienes una beca libere de la 
escuela y del trabajo. 


En realidad, una biblioteca es un modelo de herramienta convivencial, un sitio que 
ofrece libre acceso y no hace obedecer a programas rígidos, un sitio donde se 
toma o se deja lo que se quiere, fuera de toda censura. Sobre este modelo, se 
pueden extender y se pueden organizar discotecas, filmotecas, fonotecas y 
videotecas públicas, donde la gente tendría ciertamente acceso a herramientas de 
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producción. Dentro de estructuras análogas a la biblioteca, no sería difícil poner a 
disposición del público las herramientas, bien simples, que han hecho posible la 
mayoría de los adelantos científicos del siglo pasado. 


Los instrumentos de manipulación de los que se sirve la enseñanza hacen subir el 
precio del saber. Se plantea la pregunta de qué es lo que la gente debe aprender, 
y, en seguida, se invierte en un instrumento para enseñárselo. Valdría la pena 
aprender a preguntar primero cuáles son los tipos de herramientas que la gente 
desea, si quiere ir al encuentro del otro, de lo desconocido, del extranjero, del 
pasado. Los maestros de oficio se ríen de la idea de que las personas puedan 
sacar mayor ventaja del libre acceso a las herramientas del saber que de su 
enseñanza. Con frecuencia apoyan su escepticismo poniendo como ejemplo la 
decadencia de las bibliotecas públicas. 
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No pueden ver que si éstas son poco frecuentadas es precisamente porque, en su 
gran mayoría, han sido organizadas como formidables instalaciones de 
enseñanza, y que se mantienen desiertas precisamente porque la gente ha sido 
amaestrada para reclamar instrucción. 


Ahora bien, los hombres no tienen necesidad de más enseñanza. Sólo necesitan 
aprender ciertas cosas. Hay que enseñarles a renunciar, cosa que no se aprende 
en la escuela, aprender a vivir dentro de ciertos limites, como exige, por ejemplo, 
la necesidad de responder a la situación de la natalidad. La supervivencia humana 
depende de la capacidad de los hombres para aprender muy pronto y por sí 
mismos lo que no pueden hacer. Los hombres deben aprender a controlar su 
reproducción, su consumo y el uso de las cosas. Es imposible educar a la gente 
para la pobreza voluntaria, lo mismo que el dominio de si mismo no puede ser el 
resultado de una manipulación. Es imposible enseñar la renuncia gozosa y 
equilibrada en un mundo totalmente estructurado para producir siempre más, y 
mantener la ilusión de que esto cuesta cada vez menos. 


Es necesario que cada uno aprenda el porqué y el cómo de la contracepción. La 
razón es clara: el hombre ha evolucionado sobre una parcela del cosmos; 
confinado por los recursos de la ecosfera, su universo no puede admitir más que 
un número limitado de ocupantes. Por la técnica, ha modificado las características 
de su nicho ecológico. La ecosfera puede actualmente acoger más gente, cada 
vez menos adaptada vitalmente a su ambiente, cada vez pudiendo disponer de 
menos espacio, de menos capacidad, de menos tradición. La tentativa de fabricar 
un medio ambiente mejor se ha revelado tan presuntuosa como la de mejorar la 
salud, la educación o la comunicación. El resultado es que ahora hay más gente 
que se siente cada vez menos a gusto. Los nuevos instrumentos, que han 
favorecido el crecimiento de la población, no pueden asegurar su supervivencia. 
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La colocación de instrumentos aún más potentes, aumenta con más rapidez el 
número de frustrados que la cifra total de la población. En un mercado atestado, la 
falta se acentúa, y exige siempre mayor programación de la clientela. 


Toda planificación es garantizada por un factor clave, a saber, el control del 
número de gentes para las cuales se planifica. Pero, hasta el presente, toda 
planificación de la población ha fracasado: la gente no limita su reproducción sino 
por propia decisión. La paradoja es que el hombre opone máxima resistencia a la 
enseñanza que más necesita. Todo programa de control de la natalidad fundado 
sobre el modelo industrial fracasará ahí donde han fracasado la escuela y el 
hospital. Al principio, tendrá atractivo; más tarde vendrá la escalada del aborto y 
de la esterilización; finalmente, será el mazazo cerebral para perpetrar genocidios, 
paupericidios y otros megacidios. 


Sin la práctica de una contracepción voluntaria y eficaz, la humanidad será 
aplastada por su número, antes de ser aplastada por la potencia de su propia 
instrumentación. Pero la generalización de la contracepción no puede en ningún 
caso ser resultado de un instrumento milagroso. Una nueva práctica, opuesta a la 
presente, no puede resultar más que de una relación nueva del hombre con su 
herramienta. El control de la herramienta, al cual me refiero, exige la 
generalización de la contracepción. Pero la contracepción demanda, para ser 
eficaz, la generalización del estado mental convivencial que acompaña al control 
de la herramienta en cuestión. 


Los sistemas requeridos para controlar los nacimientos son el ejemplo-tipo de la 
herramienta convivencial moderna. Integran los datos de la ciencia más avanzada 
con las herramientas utilizables con un mínimo de buen sentido y de aprendizaje. 
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Estos sistemas ofrecen nuevos mediosde ejercer las prácticas milenarias de 
contracepción, de esterilización y de aborto. Por su bajo costo pueden llegar a ser 
accesibles a todos. En su variedad convienen a las creencias, ocupaciones y 
situaciones más diversas. Con toda evidencia, estas herramientas estructuran la 
relación que cada uno sostiene con su cuerpo y con los demás. 


El control de los nacimientos es una empresa que debe realizarse dentro de un 
horizonte temporal muy limitado. No puede darse sino de una manera 
convivencial. Es un contrasentido querer obligar al uso de la herramienta 
convivencial a la gente que, en lo demás, continúa estando condicionada al solo 
consumo. Es absurdo pedir a un campesino que se sirva del preservativo cuando 


66 


se le ensena a depender del médico para las inyecciones y las recetas, del juez 
para dirimir los litigios y del maestro para la alfabetización. Es un contrasentido 
legislar en la actualidad sobre el aborto como "acto médico", cuando hoy es más 
simple que nunca reconocer el comienzo de una gravidez o interrumpirla. También 
es utópico imaginar que los médicos van a confiar las esterilizaciones a asistentes 
analfabetos formados para ello. El día en que los interesados se den cuenta de 
que esta operación delicada puede ser realizada igualmente, si no mejor, por un 
profano, siempre que disponga del cuidado y habilidad que requiere una práctica 
ancestral como la de tejer, por ejemplo, se habrá acabado el monopolio médico 
sobre operaciones poco costosas que pueden estar al alcance del mayor número. 
A medida que las herramientas postindustriales racionales se extiendan, los 
tabúes del especialista seguirán a la instrumentación industrial en su caída como 
la siguieron en su gloria. La herramienta simple, pobre, transparente, es un 
servidor humilde; la herramienta elaborada, compleja, secreta, es un amo 
arrogante. 
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LA POLARIZACIÓN 


La industrialización multiplica la gen-te y las cosas. Los subprivilegiados crecen en 
número, en tanto que los privilegiados consumen siempre más. En consecuencia, 
el hambre crece entre los pobres y el temor entre los ricos. Llevado por el hambre 
y el sentimiento de impotencia, el pobre reclama una industrialización acelerada; 
impelido por el miedo y el deseo de proteger su mayor bienestar, el rico se 
embarca en una protección cada vez más explosiva y blindada. Mientras que el 
poder se polariza, la insatisfacción se generaliza. La posibilidad que se nos 
presenta de crear más felicidad para todo el mundo, con menos abundancia, 
queda relegada al punto amarillo de visión social. 


Esta ceguera es el hecho del desequilibrio en la balanza del saber. Los 
intoxicados por la educación resultan buenos consumidores y buenos usuarios. 
Consideran su crecimiento personal bajo la forma de una acumulación de bienes y 
de servicios producidos por la industria. Antes que hacer las cosas por sí mismos, 
prefieren recibirlas embaladas por la institución. Rechazan su capacidad innata de 
captar lo real. El desequilibrio del balance del saber explica cómo el despliegue del 
monopolio radical de bienes y servicios es casi imperceptible para el usuario. Pero 
no nos dice por qué éste se siente hasta tal punto impotente para modificar las 
disfunciones en la medida en que las percibe. 


Es allí donde interviene el efecto de un cuarto tipo de trastorno: la polarización 
creciente del poder. Bajo el empuje de la mega-máquina en expansión, el poder 
de decisión sobre el destino de todos se concentra en las manos de algunos. Y, 
dentro de este frenesí de crecimiento, las innovaciones que mejoran la suerte de 
la minoría privilegiada crecen aún más rápidamente que el producto global. 
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Un alza del 3 por ciento del nivel de vida norteamericano cuesta veinticinco veces 
más caro que un alza igual en la India. La India, sin embargo, es más poblada y 
prolífica que América del Norte. La condición del pobre puede mejorarse, siempre 
que el rico consuma menos, mientras que la condición del rico no puede mejorar 
sino a costa de la expoliación mortal del pobre. El rico pretende que al explotar al 
pobre le enriquece, puesto que, en última instancia crea la abundancia para todos. 
Las élites de los países pobres difunden esta fábula. 


El rico se enriquecerá y despojará más al pobre en el decenio que viene. El hecho 
de que el mercado internacional les suministre trigo impondrá a los países pobres 
la construcción de redes de transporte y de distribución a un precio social que, de 
hecho, hubiera bastado para transformar la agricultura local. Pero la angustia que 
nos oprime no debe, bajo ningún precio, impedirnos comprender bien la estructura 
del reparto del poder, pues ésta es la cuarta dimensión por donde el 
sobrecrecimiento ejerce sus efectos destructores. La industrialización sin freno 
fabrica la pobreza moderna. Es cierto que los pobres con ello disponen de un poco 
más de dinero, pero pueden hacer menos con sus pocos pesos. La modernización 
de la pobreza camina de la mano con la concentración del poder: es necesario 
comprender bien, o no se percibirá la naturaleza profunda de la polarización. 


La pobreza se moderniza: su umbral monetario se eleva porque nuevos productos 
industriales se presentan como bienes de primera necesidad, manteniéndose 
totalmente fuera del alcance económico de la gran mayoría. En el Tercer Mundo, 
el granjero pobre es expulsado de sus tierras por la revolución verde. Gana más 
como asalariado agrícola, pero sus hijos no comen como antes. El ciudadano 
norteamericano que gana diez veces más que el asalariado agrícola es, también, 
desesperadamente pobre. Los dos pagan cada vez más cara la creciente falta de 
bienestar. 
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De manera complementaria, el distanciamiento entre ricos y pobres se acentúa, 
porque el control de la producción se centraliza con miras a producir siempre más 
para mayor número. Mientras que el alza de los umbrales de la pobreza es efecto 
de la estructura del producto industrial, el crecimiento del distanciamiento entre 
inermes y poderosos es consecuencia de la estructura de la herramienta. Quienes 
quieran resolver el primer aspecto del problema sin poner atención en el segundo, 
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no hacen más que reemplazar la falta de cosas por la falta de voces. La 
redistribución del producto no es el remedio para la polarización del control. 


El impuesto es un paliativo a los efectos superficiales de la concentración 
industrial del poder. El impuesto sobre la renta encuentra su complemento en los 
sistemas de seguridad social, de asignaciones y de distribución equitativa del 
bienestar. Incluso es posible que, más allá de un cierto umbral, se estatice el 
capital, o bien se decida reducir el abanico de los salarios. Pero este tipo de 
control de la renta privada no puede ser eficaz sino con un control paralelo del 
consumo, de los privilegios del individuo en razón de su función de productor. El 
control de la renta privada no tiene ningún efecto igualitario sobre los privilegios 
que realmente cuentan en una sociedad donde el trabajo es promovido a primer 
plano y la vida doméstica relegada al segundo. Mientras que los trabajadores sean 
clasificados en función del grado de capitalización de la fuerza de trabajo de cada 
uno, la minoría que detenta existencias de saber de alto precio se arroga 
regularmente todos los privilegios que permiten ganar tiempos. La concentración 
de privilegios entre las manos de unos cuantos es inherente a la productividad 
industrial. 
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Hace apenas un siglo, nadie hubiera podido imaginar la concentración de poder y 
de energía que hoy nos parece normal. En una sociedad moderna, la energía 
industrializada excede considerablemente a la energía metabólica global, es decir, 
la energía de la cual dispone el cuerpo humano para realizar tareas. La relación 
entre energía mecánica y energía humana disponible es de 1:15 en China y de 
1:300 en Estados Unidos. Y los recursos, eléctricos concentran más eficazmente 
el control de la energía y el ejercicio del poder que el látigo en las viejas 
civilizaciones. La distribución social del control del consumo de energía ha sido 
modificada en forma radical. El funcionamiento y, aun más, los lineamientos de la 
infraestructura energética de una sociedad moderna imponen la ideología del 
grupo dominante, con una fuerza y una penetración inconcebibles para el 
sacerdote del antiguo Egipto, o para el banquero del siglo XVII. En tanto que 
instrumento de dominación, la moneda pierde su valor en beneficio del carburante. 
Si el capital es lo que suministra la energía del cambio, la inflación energética ha 
reducido a la mayoría a la indigencia. A medida y conforme el instrumento se infla, 
el número de operadores potenciales disminuye. A medida que el instrumento se 
hace más eficiente, el operador emplea más bienes y servicios costosos. En los 
países que se industrializan, en la obra el ingeniero es el único que tiene aire 
acondicionado en su barraca. Su tiempo es tan precioso que toma el avión para 
dirigirse a la capital, y sus decisiones son tan importantes que las comunica por un 
transmisor de radio de onda corta. El ingeniero ha ganado sus privilegios 
acaparando los fondos públicos para obtener sus diplomas. El albañil indígena no 
puede evaluar la situación relativamente privilegiada de su contramaestre, pero los 
ayudantes técnicos y los dibujantes, que han sido escolarizados, pero no 
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diplomados, sienten inmediatamente en forma más aguda el calor del 
campamento y la lejanía de su familia. 
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Se ven relativamente empobrecidos por toda la eficiencia suplementaria ganada 
por su patrón. 


Nunca antes la herramienta había sido tan poderosa. Y jamás había llegado a ser 
acaparada hasta ese punto por una élite. El derecho divino robaba menos en favor 
de los reyes de antaño de lo que el crecimiento de los servicios, al socaire del 
interés superior de la producción, roba hoy a los cuadros populares. Los soviéticos 
justifican los transportes supersónicos diciendo que ahorran tiempo a sus sabios. 
Los transportes a gran velocidad, las redes de telecomunicación, los cuidados 
médicos especializados, la asistencia ilimitada de la burocracia se presentan como 
necesidades para sacar el máximo de los individuos que han sido objeto de un 
máximum de capitalización. 


La sociedad de la mega-herramienta depende para sobrevivir de múltiples 
sistemas que impiden a un gran número de gente hacer valer su palabra. Este 
último privilegio se reserva a los individuos reconocidos como los más productivos. 
Normalmente se mide la productividad de un individuo por la inversión educativa 
de que ha sido objeto, por la importancia del ritual de iniciación al que ha sido 
sometido. Mientras más grande es el montón de saber que ha sido inyectado a un 
individuo determinado, más grande es el valor social atribuido a sus decisiones, y 
más legítima también es su demanda de productos industriales avanzados. 


Mientras se derrumba el poder fundado en el saber certificado en la escuela, 
formas más antiguas de segregación vuelven al primer plano en la escena: la 
fuerza de trabajo de un individuo vale menos cuando es negro, de sexo femenino, 
extranjero; no piensa como se debe o no pasa ciertas ordalías. En la selección de 
una meritocracia, el más mínimo rol de escuela abre la puerta a procedimientos de 
selección primitivos. Así queda montado el tablado para la multiplicación de 
minorías y para el desarrollo es pectacular de sus reivindicaciones. 
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Cada uno que reclama su parte, expone inevitablemente a la minoría de la cual 
forma parte a ser víctima de sus propios fines. 
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Conforme van cubriendo instituciones más escasas y más vastas, las jerarquías 
se elevan y se aglutinan. Un puesto en la administración de una industria moderna 
es el más ambicionado y disputado producto del crecimiento. Los otros, los que 
corren detrás en vano, y que son los más, se reparten en una variedad de clases 
"inferiores": los subeducados, las mujeres, los homosexuales, los jóvenes, los 
viejos, etc. .. Cada día se inventa un nuevo tipo de inferioridad. Los movimientos 
minoritarios, los de las mujeres, de los negros o de los mal pensantes, logran, 
cuando mucho, obtener diplomas y carreras para algunos de los miembros salidos 
de sus filas. Cantan victoria cuando logran que sea reconocido el principio: a igual 
trabajo, igual Salario. Allí se asienta una paradoja: por una parte esos movimientos 
fortalecen la creencia de que las necesidades de una sociedad igualitaria no 
pueden ser satisfechas sin pasar por un trabajo especializado y por una jerarquía 
burocratizada; por otra acumulan quanta fabulosos de frustración, que la menor 
chispa hará explotar. 


Poco importa saber para qué fines específicos se organizan las minorías, siempre 
que aspiren a un reparto equitativo del consumo, de las buenas plazas o del poder 
formal para gobernar las herramientas ingobernables. Cada vez que una minoría 
actúe con miras a obtener su parte en una sociedad de crecimiento, no obtendrá 
para la mayoría de sus miembros más que un sentimiento siempre más agudo de 
insatisfacción. 


En cuanto a las oposiciones que quieren alcanzar el control de las instituciones 
existentes, con ello les dan una legitimidad de un nuevo tipo, exacerbando al 
mismo tiempo las contradicciones. Cambiar el equipo dirigente no es una 
revolución. 
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¿Qué significa el poder de los trabajadores, el poder negro, el poder de las 
mujeres o el de los jóvenes si no es el poder de tomarse el poder establecido? Un 
poder tal es a lo más el de dirigir mejor un crecimiento ya encaminado a proseguir 
su curso glorioso por estas providenciales tomas del poder. La escuela, ya se 
enseñe en ella marxismo o fascismo, reproduce una pirámide de clases de 
fracasados. El avión, aunque se le conceda pasaje a un trabajador en ocasión de 
sus vacaciones, reproduce la jerarquía social con una clase superior de gente 
cuyo tiempo se supone más precioso que el de los demás. 


Entre los inevitables subproductos del crecimiento industrial se cuentan las nuevas 
clases de subconsumidores y de subempleados. Las mujeres, los negros, los hijos 
de los pobres se están organizando. La organización les hace tomar conciencia de 
su condición común. Por el momento, las minorías organizadas reclaman el 
derecho a poseer, manteniendo así el statu quo. Exigir a trabajo igual, igual salario 
es apoyar la idea de un trabajo desigual. El día que estas organizaciones 
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reclamen un derecho igual en el poder, podrán llegar a ser el pivote de la 
reconstrucción social. La sociedad industrial no resistiría el asalto de un 
movimiento vigoroso de mujeres que reclamaran, por ejemplo, un trabajo igual 
para todos, sin distinción alguna. Todas las clases, todas las razas cuentan con 
mujeres. Ellas ejercen la mayoría de sus actividades cotidianas en una forma no 
industrial. Las sociedades industrializadas son viables precisamente porque 
cuentan con las mujeres para tareas caseras que se escapan a la 
industrialización. Pero una sociedad regida por criterios de eficiencia industrial 
degrada y devalúa el trabajo doméstico. En realidad, éste se haría aún más 
inhumano al colocarlo en el molde industrial. Es más fácil imaginar al 
norteamericano dejando de explotar la subindustrialización de América Latina que 
cesando de destinar sus mujeres a los trabajos no industrializables. 
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La expansión de la industria se detendría si las mujeres nos obligaran a reconocer 
que la sociedad deja de ser viable en cuanto un solo modo de producción ejerce 
su dominio sobre el conjunto. Es urgente tomar conciencia de la pluralidad de los 
modos de producción, cada uno válido y respetable, que una sociedad para ser 
viable debe permitir que coexistan. Esta toma de conciencia nos haría los amos 
del crecimiento industrial. Este se detendría si las mujeres y las otras minorías 
alejadas del poder exigiesen un trabajo igualmente creativo para todos, en vez de 
reclamar la igualdad de derechos sobre la mega-instrumentación manipulada 
hasta ahora sólo por el hombre. Sólo una estructura de producción que protege el 
reparto igual del poder permite un goce igual del haber. 


LO OBSOLETO 


La reconstrucción convivencial supone el desmantelamiento del actual mono-polio 
de la industria, no la supresión de toda producción industrial. Exige que sea 
reducida la polarización social de la herramienta, a fin de que coexista una 
pluralidad dinámica de estructuras complementarias en la fuerza productiva y que 
haya lugar para una pluralidad de ambientes y de élites. Reclama la adopción de 
herramientas que pongan en acción la energía del cuerpo humano, no la regresión 
hacia una explotación del hombre. Exige la reducción considerable de la serie de 
tratamientos obligatorios, pero no impide a nadie ser enseñado o asistido si así lo 
desea. Una sociedad convivencial tampoco es una sociedad congelada. Su 
dinámica es función de la amplitud en el reparto del control de la energía, es decir, 
del poder de operar un cambio real. En el sistema actual de obsolescencia 
programada en gran escala, algunos centros de decisión son los que imponen la 
innovación al conjunto de la sociedad y privan a las comunidades de base para 
elegir su porvenir. 
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De hecho, es el instrumento el que impone la dirección y el ritmo de la innovación. 
Un proceso ininterrumpido de reconstrucción convivencial es posible a condición 
de que el cuerpo social proteja el poder de las personas y de las colectividades 
para modificar y renovar sus estilos de vida, sus herramientas, su ambiente; dicho 
de otra forma, su poder para dar a la realidad un rostro nuevo. Dentro de esta 
amenaza industrial al pasado y al futuro, a la tradición y a la utopía, reside la 
quinta dimensión para salvaguardar el equilibrio. 


La polarización social, como se ha visto, resulta de dos factores combinados: el 
alza del costo de los bienes y servicios producidos y empaquetados por la 
industria, y la escasez creciente de los empleos considerados como altamente 
productivos. Lo obsoleto, por su parte, produce la desvalorización. Esta 
desvalorización no es el efecto de una tasa global de cambio, sino del cambio que 
afecta a los productos que ejercen un monopolio radical. La polarización social es 
determinada por el hecho siguiente: el costo de los bienes y servicios 
estandarizados ha llegado a ser tal, que la mayoría de la gente no puede 
obtenerlos. Mientras más aumenta su producción, más se iguala su distribución y 
más se excluye al consumidor del control sobre lo que recibe. Lo obsoleto, por su 
parte, puede llegar a ser intolerable, aun para quien no está eliminado del 
mercado. Obliga al consumidor a desprenderse continuamente de aquello que ha 
sido forzado a desear, a pagar y a instalar en su existencia. La necesidad artificial 
y la obsolescencia planificada, son dos dimensiones distintas de la supereficiencia 
que apoya una sociedad donde la jerarquía sedimenta el privilegio. 


Nada importa que la usura forzada destruya viejos modelos o viejos sistemas. 
Ford puede desembarazarse de un modelo viejo dejando de suministrar 
repuestos, y la policía puede eliminar de la vía pública los automóviles antiguos 
por no responder a las nuevas normas de seguridad. 
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Por falta de gasolina o por aspirar a la eficiencia, se podría reemplazar el 
automóvil por el monorriel. La renovación está dentro de un modo de producción 
industrial y va acompañada de una ideología de progreso. El producto no puede 
ser mejorado si la mega-máquina no es reinstrumentada. Y para que esto "pague" 
se deben crear inmensos mercados en vistas al nuevo modelo. La mejor forma de 
abrir un mercado es asimilando el producto nuevo a un importante privilegio. Si 
esto funciona, el modelo antiguo se desvaloriza, y el consumidor se entrega a la 
ideología del desarrollo ilimitado que afecta la "calidad" mejorada del bien de 
consumo. Los individuos, pero también los países, se clasifican socialmente según 
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la antigúedad de sus existencias en instrumentos y bienes. Algunos, los menos, 
pueden pagarse el lujo de tener siempre el último modelo; otros siguen utilizando 
automóviles, máquinas lavadoras y radios que tienen cinco o quince años, y 
probablemente pasan sus vacaciones en hoteles también pasados de moda, es 
decir, sin categoría. El nivel de obsolescencia de su consumo indica el sitio exacto 
que ocupan en la escala social. 


La clasificación social de los individuos en función de la edad de los objetos que 
utilizan no es manifestación sólo del capitalismo. Como sea que la economía se 
basa en la producción y el empaquetamiento masivo de bienes y servicios sujetos 
a la obsolescencia, únicamente algunos privilegiados tienen acceso a los 
productos de última creación. Son únicamente algunas enfermeras las que asisten 
a los cursos de anestesia más moderna y sólo algunos burócratas pueden correr o 
volar en el último modelo de vehículos. Cada uno, dentro de la élite que se forma 
en el seno de la minoría, reconoce y clasifica al otro según la edad de sus 
instrumentos, ya sea de su material doméstico, ya del equipo de su oficina. 
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La innovación cuesta cara; para justificar el gasto, los administradores deben 
probar que es un factor de progreso. Para justificar este progreso, en una 
economía planificada, el departamento de investigación y desar-ollo recurre a la 
seudociencla; en una economía de mercado, el departamento de ventas recurre al 
estudio del mercado. En cualquier caso, la innovación periódica alimenta la misma 
creencia que la ha engendrado, la ilusión de que lo nuevo es lo mejor. Esta 
creencia se ha convertido en parte integrante de la mentalidad moderna. Se olvida 
únicamente que cada vez que una sociedad industrial se alimenta de esta ilusión, 
cada nueva unidad lanzada al mercado crea más necesidades de las que 
satisface. Si lo que es nuevo es mejor, lo que es viejo no es tan bueno; la suerte 
de la humanidad, en su aplastante mayoría, es entonces bastante mala. El modelo 
nuevo produce una nueva pobreza. El consumidor, el usuario, se resiente 
duramente de la distancia que hay entre lo que tiene y lo que sería mejor tener. 
Mide el valor de un producto por su novedad, y se presta a una educación 
permanente en vista del consumo y del uso de la innovación. Nada escapa a lo 
obsoleto, ni siquiera los conceptos. La lógica de "siempre mejor" reemplaza la del 
bien [la cambia por la del valor- este tema Illich lo desarrolla unos años más tarde] 
como elemento estructurante de la acción. 


Una sociedad empeñada en la carrera hacia el mayor bienestar, siente como una 
amenaza la mera idea de cualquier limitación del progreso. Entonces el individuo 
que no cambia los objetos conoce el rencor del fracaso y quien los cambia 
descubre el vértigo de la falta. Lo que tiene le repugna, lo que desea tener le 
enferma. El cambio acelerado produce en él los mismos efectos que la habituación 
de una droga: ensaya, comienza de nuevo, está atado, está enfermo, algo le falta. 
La dialéctica de la historia se rompe. 
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La relación entre el presente y la tradición se desvanece; el lenguaje pierde sus 
raíces; la memoria social se endurece; en el Derecho, el precedente pierde su 
influencia. El acuerdo sobre la acción legal, social y política se orienta hacia la 
alquimia del porvenir. 


Pero se nos objeta que al establecer cercos al crecimiento, al producir una 
cantidad terminada y durable de bienes industrializados, se acaba con ia libertad 
de experimentar e innovar. Esta objeción se justificaría si aquí se tratara de 
formular una nueva forma de economía del crecimiento. Actualmente, el último 
grito de la moda es justamente una producción limpia y limitada de bienes, y un 
desarrollo ilimitado de servicios. Pero no es eso lo que nos interesa, pues no 
hablamos del porvenir de la sociedad industrial, sino de la transición a una 
sociedad que diversifique los modos de producción. La limitación del producto 
industrial tiene para nosotros la finalidad de liberar el porvenir, de abrir las 
acciones personales a la sorpresa. 


Ahora bien, la innovación industrial es programada, grosera, reaccionaria. La 
renovación de las herramientas convivenciales tendrá la espontaneidad de los 
seres que las manejen. En la hora actual, el progreso del savoir- faire está trabado 
por la asimilación de la investigación científica al desarrollo industrial. [Este tema 
lo continua en Science by people]. La mayoría de los instrumentos de la 
investigación se reservan a los investigadores programados para interpretar el 
mundo en términos de ganancias y poder, y la mayoría de los fines de la 
investigación se determinan por móviles de poder y de eficiencia. La mayor parte 
del costo de la investigación se debe a su carácter secreto, competitivo, 
impersonal. En cambio, nada impide que la investigación convivencial sea también 
una investigación fundamental. La investigación que se realiza por placer nos 
reserva, estoy seguro, más sorpresas que la del grano de arena que bloquea la 
gran máquina. La innovación del saber, como la del poder, puede florecer 
únicamente donde esté protegida contra la obsolescencia industrial. 
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Una sociedad congelada sería tan insoportable al hombre como la sociedad de la 
aceleración: entre las dos se sitúa la sociedad de la innovación convivencial. El 
cambio acelerado conduce al absurdo, a la administración de una sociedad regida 
por el Derecho. La razón es que el Derecho se basa sobre el precedente. Más allá 
de un cierto umbral de aceleración, ya no hay sitio para esta referencia al 
precedente, y, por tanto, para el juicio. Al perder este recurso al Derecho, la 
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sociedad queda condenada a la educación. El ejercicio del control social, puesto al 
servicio del plan, se convierte en la tarea de los especialistas. El ideólogo 
reemplaza al jurista. El educador moldea al individuo para ser domesticado y re- 
domesticado, orientado a lo largo de toda su existencia. Ya en el oficio, cien veces 
se reanuda este trabajo, para producir un individuo fascinado con las ganancias y 
siempre mejor adaptado a las exigencias de la industria. La producción de 
instrumentos para adaptar al hombre a su medio se convierte en la industria 
dominante cuando el ritmo del cambio del ambiente sobrepasa cierto umbral. La 
reconstrucción convivencial exige que sea limitada la tasa de usura y de 
innovación obligatoria. El hombre es un ser frágil. Nace en el lenguaje, vive en el 
derecho y muere en el mito. Sometido a un cambio desmesurado, pierde su 
calidad de hombre . 


LA INSATISFACCIÓN 


Hemos revisado cinco circuitos diferentes. En cada uno de ellos la herramienta 
supereficiente amenaza un equilibrio. Amenaza el equilibrio de la vida, amenaza el 
equilibrio de la energía, amenaza el equilibrio del saber, amenaza el equilibrio del 
poder, en fin, amenaza el derecho a la historia. 
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La perversión de la herramienta amenaza saquear el medio físico. El monopolio 
radical amenaza congelar la creatividad. La superprogramación amenaza 
transformar el planeta en una vasta zona de servicios. La polarización amenaza 
instituir un despotismo estructural e irreversible. Finalmente, lo obsoleto amenaza 
desarraigar la especie humana. En cada uno de estos circuitos, y cada vez según 
una dimensión diferente, la herramienta supereficiente afecta a la relación del 
hombre con su ambiente: amenaza provocar un cortocircuito fatal. 


Nuestro análisis sería incompleto si tratara de un circuito con exclusión de los 
otros. Cada uno de esos equilibrios debe ser protegido. Los outputs de la energía 
=a limpia pueden ser equitativamente distribuidos por un monopolio radical 
intolerable. La secuela obligatoria o los medios de comunicación omnipresentes 
pueden afectar el equilibrio del saber y abrir el camino a una polarización de la 
sociedad, es decir, a un despotismo del saber. Cualquier industria puede 
engendrar una aceleración insoportable de los ritmos de usura. Las culturas han 
florecido en el seno de una multiplicidad de geografías, amenazadas hoy. Pero, 
actualmente, son también el medio social y el medio psíquico los que corren el 
riesgo de ser destruidos. La especie humana puede ser envenenada por la 
contaminación. Puede también desvanecerse y desaparecer por falta de lenguaje, 
de derecho o de mito. Si el monopolio radical degrada al hombre y la polarización 
le amenaza, el choque del futuro puede desintegrarle. 
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En cada uno de los circuitos, como se ha visto, se pueden determinar criterios y 
divisar umbrales que permitan verificar la degradación de los diversos equilibrios. 
Es posible describir estos umbrales en un lenguaje comprensible para todos. En el 
curso de un proceso político, la población puede servirse de estos criterios para 
mantener el desarrollo de la herramienta más acá de los umbrales críticos. 
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Los cercos así trazados circunscribirán el tipo de estructuras de las fuerzas 
productivas que pueden seguir siendo controladas por la población: el poder 
indicar estos cercos forma el apéndice tecnopolítico necesario a toda constitución 
contemporánea. Más allá, la herramienta escapa a todo control político. El poder 
que tiene el hombre de hacer valer su derecho desaparece cuando se vincula a 
los procesos en los cuales ya no hay derecho a voz en la junta. En tanto pueda 
gozar de ello, su cuerpo, su reposo, su libertad y sus amores, en una palabra, el 
sentido de su vida, le serán concedidos como un factor de optimización de la 
lógica de la herramienta. En este punto, el hombre se ha convertido en materia 
prima para la mega-máquina, la más maleable de las materias primas. Los 
umbrales críticos circunscriben un espacio que es el de la sobrevivencia humana. 
Si este espacio no fuera cercado por un Derecho, la dignidad y la libertad de la 
persona serán arrolladas. 


En la hora actual, la investigación científica se orienta masivamente hacia esta 
reducción del hombre, a través de la persecución de dos objetivos: por una parte, 
garantizar el avance tecnológico que permita producir mejor, mejores productos; 
por otra parte, aplicar el análisis de sistemas a la manipulación de la supervivencia 
de la especie humana, a fin de preservar su mejor consumo. Para permitir al 
hombre realizarse, la investigación futura debe ir en un sentido radicalmente 
opuesto, debe llegar a la raíz del mal. Le daremos el nombre de investigación 
radical. La investigación radical persigue también dos objetivos: por una parte 
presentar criterios que permitan determinar cuándo una herramienta alcanza un 
umbral de nocividad; por otra, inventar herramientas que optimicen el equilibrio de 
la vida y así maximicen la libertad de cada uno. 
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El primer objetivo enfoca la formulación de lascinco clases de umbrales 
identificadas anteriormente. El segundo, enfoca las limitaciones de las técnicas del 
bienestar . 


e 


La investigación radical no es ni una nueva disciplina científica ni una empresa 
interdisciplinaria. Es el análisis dimensional de la relación del hombre y su 
herramienta. 


Es evidente que la existencia social del hombre se desarrolla en varias escalas, en 
diversos medios concéntricos: la célula de base, la unidad de producción, la 
ciudad, el estado, la tierra, en fin. Cada uno de estos medios tiene su espacio y su 
tiempo, sus hombres y sus recursos de energía. Hay disfunción de la herramienta 
en uno de estos medios cuando el espacio, el tiempo y la energía requeridos por 
el conjunto de herramientas exceden la escala natural que corresponde. Estas 
escalas naturales son susceptibles de ser identificadas, sin avanzar una 
determinada interpretación respecto a la naturaleza del hombre o de la sociedad. 
Estas escalas definen, en términos negativos y de proscripción, el espacio dentro 
del cual el fenómeno humano se puede observar. Pero no avanzan ni una palabra 
sobre la naturaleza propia de ese fenómeno, como no formulan prescripciones. En 
este sentido, se puede hablar de la homeóstasis -s del hombre dentro de su 
ambiente, amenazada por toda disfunción de la herramienta, y se puede definir la 
política como el proceso por el cual los hombres asumen la responsabilidad de 
esa homeóstasis. Ya va siendo hora de no seguir definiendo las necesidades 
humanas en abstracto, sometiéndolas, como a los problemas, al tratamiento de la 
tecnocracia que practica el método de la escalada. Es tiempo de comenzar a 
buscar dentro de qué cercos las colectividades humanas concretas pueden usar la 
técnica para satisfacer sus necesidades sin provocar prejuicios a los demás. 
Precisar el anatema que es necesario lanzar marca el primer paso de la 
Investigación radical. 


121 


Los umbrales más allá de los cuales se perfila la destrucción, no determinan el 
registro en el cual una sociedad limita voluntariamente el uso de sus herramientas. 
Los umbrales determinan el campo de la supervivencia posible; los límites de ese 
registro representan los cercos de una cultura. Los umbrales naturales son efecto 
de la necesidad; los límites culturales son el hecho de la libertad. Los umbrales 
configuran el derecho constitutivo de toda sociedad, los límites prefiguran la 
justicia convivencial de una sociedad particular. La necesidad de determinar 
umbrales y de observar los cercos así definidos es la misma para todas las 
sociedades. La fijación de límites depende del modo de vida y del grado de 
libertad de cada colectividad. 


Existe una forma de disfunción dentro de la cual el crecimiento aún no destruye la 
vida, pero ya pervierte el uso de la herramienta. La herramienta no es óptima, no 
es tampoco intolerable; todavía es tolerable, pero es ya supereficiente; degrada un 
equilibrio de la naturaleza más subjetivo y más sutil que los descritos 
anteriormente: el equilibrio de la acción. Es el equilibrio entre el precio pagado 
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personalmente y el resultado obtenido. Es la conciencia de que los medios y los 
fines se equilibran. Mientras la herramienta avasalla el fin al que debiera servir, el 
usuario se convierte en presa de una profunda insatisfacción. Si no deja a la 
herramienta, o la herramienta no le deja a él, se vuelve loco. En el Hades el 
castigo más espantoso estaba reservado a los blasfemos: el juez de los infiernos 
los condenaba a la acción frenética. La roca de Sísifo es la herramienta pervertida. 
El colmo es que, en una sociedad en donde la acción frenética es la regla, se 
formen hombres que rivalizan entre sí en la conquista del derecho de frustrarse a 
sí mismos. Movidos por la rivalidad, cegados por el deseo, la única cuestión es 
quién de entre ellos será intoxicado primero por la herramienta. 


122 


Como he desarrollado en otra parte, el predominio del transporte sobre la 
circulación de la gente puede servir para ilustrar la diferencia entre lo que es la 
frontera del equilibrio y lo que es un límite elegido para hacer florecer la igualdad 
en el goce de la libertad. Proteger el ambiente puede significar la prohibición de 
los transportes supersónicos. Evitar que la polarización social se convierta en 
intolerable puede significar la prohibición de los transportes aéreos. Defenderse 
contra el monopolio radical puede significar la prohibición de los automóviles. En 
ausencia de estas medidas, el transporte amenaza a la sociedad. El equilibrio 
entre fines y medios que he subrayado aquí, nos presenta un nuevo criterio de 
selección de la herramienta. La consideración de este nuevo equilibrio, tal vez nos 
conduzca hasta proscribir todos los transportes públicos de velocidad superior a la 
de la bicicleta. 


Cualquier vehículo cuya velocidad máxima excede un cierto umbral, acrecienta la 
pérdida de tiempo y de dinero del usuario medio. Todas las veces que en un punto 
de sistema de circulación la velocidad máxima excede cierto umbral, significa que 
más gente empleará más tiempo en la parada del autobús, en la atascada 
autopista de circunvalación, o en una cama de hospital. Significa también que 
empleará más tiempo en pagar el sistema de transporte que se está obligado a 
utilizar. 


El umbral crítico de velocidad depende de una multitud de factores: condiciones 
geográficas, culturales, económicas, técnicas, financieras. Con tantas variables 
para una incógnita, se podría esperar que el margen de estimación para dicho 
umbral fuera muy grande. Pero no es así. Es de tal manera bajo y estrecho que 
parece improbable a la mayoría de los especialistas en circulación. 


Hay disfunción en la circulación desde que ésta admite, en un punto dado del 


sistema, una velocidad superior a la de la bicicleta. Es por esto que la velocidad de 
la bicicleta puede servir de criterio en la determinación del umbral crítico. Todo 
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exceso en un punto dado del sistema acrecienta la suma de tiempo destinado por 
el conjunto de los usuarios al servicio de la industria de los transportes. 


La sobreabundancia de bienes conduce a la escasez de tiempo. El tiempo se 
rarifica porque es necesario para consumir y para dejarse asistir, y porque el 
acostumbramiento a la producción hace aún más costoso el 
desacostumbramiento. Mientras más se enriquece el consumidor, más consciente 
es de los grados que ha ascendido, tanto en la casa en que vive como en la 
oficina. Mientras más alto ha trepado en la pirámide de la producción, menos 
tiempo tiene para abandonarse a las actividades que no pueden ser 
contabilizadas. 


Es difícil ganar tiempo cuando se tiene muy empeñado el porvenir. Staffan Linder 
subraya el hecho de que tenemos la tendencia a sobreemplear el futuro. En tanto 
que el futuro se hace presente, continuamente tenemos la sensación de falta de 
tiempo, por la sencilla razón de haber previsto jornadas de treinta horas. Como si 
no fuera suficiente el costo más o menos alto del tiempo--y que en general en una 
sociedad de la abundancia, cada vez se hace más caro--, el sobreempleo del 
futuro engendra una tensión devastadora. 


La industria de los transportes produce escasez de tiempo. En una sociedad en 
donde mucha gente emplea vehículos rápidos, todo el mundo debe consagrarles 
más tiempo y dinero. Una vez roto el equilibrio, sobrepasado el umbral de la 
velocidad, la rivalidad entre la industria del transporte y las otras industrias se hace 
feroz, tratando de controlar los espacios y la energía disponibles. 
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Y mientrasla velocidad crece en forma lineal, la confusión crece en forma 
exponencial. El tiempo consagrado a la circulación usurpa el tiempo de trabajo, 
como devora el tiempo de recreo . 


Los vehículos más grandes no deben estar vacíos nunca; los más rápidos, deben 
moverse continuamente. Las cápsulas individuales se vuelven ruinosas. Los 
transportes públicos no prestan servicios más que en las grandes arterias. Es 
necesario que esto se mueva cada vez más rápido. 


Mientras la velocidad aumenta, el vehículo se convierte en tirano de la existencia 
cotidiana. Se prevé un tiempo determinado, se necesita el doble. Se proyectan 
planes con meses y hasta con años de anticipación. Algunos de esos planes, 
realizados con gran costo, no pueden cumplirse. El sentimiento de fracaso es 
continuo. Se vive bajo tensión. El hombre no se deja programar a voluntad. 
Cuando se ha sobrepasado el umbral crítico para el equilibrio de la acción, viene 
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el enfrentamiento de la industria de la velocidad con las otras industrias, para ver 
quién va a despojar al hombre de la parte de humanidad que le queda. 


La velocidad es el vector clave para detectar cómo la industria del transporte 
afecta el equilibrio vital. Al considerar las cinco primeras dimensiones se necesita 
mucho menos de lo que pudiera pensarse para que el transporte se vuelva contra 
el hombre rompiendo las escalas naturales. Pero se da otro hecho aún más 
sorprendente. La velocidad, que al aplicar el conjunto de los cinco primeros 
criterios definidos, se manifiesta tolerable, es del mismo orden de grandeza que la 
velocidad que optimiza la circulación deseable. Es la que, al menor costo de 
tiempo social, asegura la equidad del radio de acción y de las posibilidades de 
acceso maximizadas por la técnica. La gran diversidad de registros de orden 
técnico que configuran el cerco respectivo de cada civilización, caben 
naturalmente dentro del espacio de la tecnología tolerable. 
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El cerco de lo tolerable coincide, en orden de grandeza, con el límite superior del 
registro de lo deseable. 


La constatación del contrasentido que representa la sobreproducción no se 
establece solamente sobre los transportes. El mismo tipo de resultados negativos 
se encuentra a propósito de las inversiones hechas en medicina. En Estados 
Unidos se ha calculado que más del 95 por ciento de los gastos médicos 
consagrados a los enfermos cuya muerte se sabe próxima, no han tenido ningún 
efecto benéfico sobre su bienestar; únicamente intensifican su sufrimiento y los 
hacen totalmente dependientes de cuidados impersonales, sin prolongar la 
duración de su existencia. La rentabilidad máxima de un servicio se sitúa dentro 
de ciertos límites. Pasado cierto umbral, la salud de un paciente se mide por su 
cuenta de hospital, como la riqueza de una nación se mide por la cuenta de gastos 
globales que es un P.N.B. A la escala del individuo como a la de la colectividad, es 
preciso pagar siempre. Es preciso pagar para remunerar al capital, es preciso 
también pagar los platos rotos del crecimiento. Al practicar la escalada de la 
técnica, la medicina primero deja de sanar, y después deja de prolongar la vida 
humana. Se transforma en ritual de negación de la muerte: el individuo 
superadaptado a la máquina, hace su última vuelta a la pista, espectacular. Habrá 
hecho el mejor tiempo. 


En una primera etapa, la investigación radical se ciñe a estudiar el alza en las 
desutilidades marginales y las amenazas engendradas por el crecimiento. En una 
segunda etapa, se aplica a descubrir los sistemas y las instituciones que optimizan 
los modos de producción convivenciales. Esta investigación provoca resistencias, 
de las cuales las de orden psíquico no son las menores. El hombre 
superinstrumentado es como el junkie: el habituamiento deforma el conjunto de su 
sistema de valores y mutila su capacidad de juicio. 


el 
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Los drogadictos de toda clase están dispuestos a pagar cada vez más por gozar 
cada vez menos. Toleran la escalada de la desutilidad marginal. Nada puede 
afectarles mientras les anime una sola preocupación: subir la postura. Tales 
espíritus consideran los transportes más como un medio de producir el placer de 
la velocidad que como medio de ampliar la libertad y el goce de moverse. No 
aceptarán sin dificultad la evidencia de que el hombre es un ser naturalmente 
móvil, y que la técnica, por medio de la bicicleta, eleva la movilidad de una 
sociedad a un nuevo orden de grandeza más allá del cual ninguna aceleración del 
vehículo puede hacerla aumentar. 


La investigación radical se ciñe a hacer sensible la relación entre el hombre y la 
herramienta, después a hacerla nítida, a identificar los recursos de que 
disponemos y los efectos que se pueden alcanzar con sw diferentes usos. 


Hacer sensible la degradación de los equilibrios que establecen la supervivencia, 
es la tarea inmediata de la investigación radical. La investigación radical detecta 
las categorías de población más amenazadas, y les ayuda a discernir la amenaza. 
Hace tomar conciencia a los individuos o grupos, hasta entonces divididos, de que 
sobre sus libertades fundamentales pesan las mismas amenazas. Muestra que la 
exigencia de libertad real, formulada por quien sea, sirve siempre al interés de la 
mayoría. 


El deshabituamiento al crecimiento será doloroso. Será doloroso para la 
generación de transición, y sobre todo para los más intoxicados de sus miembros. 
Ojalá el recuerdo de tales sufrimientos preserve a las generaciones futuras de 
nuestros yerros. 


4. LOS OBSTÁCULOS Y LAS CONDICIONES DE LA INVERSIÓN POLÍTICA 


Hemos visto que el equilibrio de la vida se despliega en cinco dimensiones. En 
cada una de ellas sólo el mantenimiento de un equilibrio determinado que la 
caracteriza garantiza la hemostasis constitutiva de la vida humana. La intervención 
en la ecosfera será racional sólo a condición de no franquear los límites genéticos. 
La institución no suscita la cultura sino al permitir y hacer efectivo un sutil equilibrio 
entre la acción personal autónoma y las restricciones directrices que ella misma 
impone. El borrar las barreras geográficas y culturales no puede promover la 
originalidad social si esa acción no va acompañada de la reducción de la brecha 
energética entre los privilegiados y la gran mayoría. Un incremento en la tasa de 
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innovación sólo tiene valor si acentúa el arraigamiento más profundo en la 
tradición y en la plenitud del sentido. 


De instrumento, la herramienta puede convertirse en amo, y después en verdugo 
del hombre. La relación se invierte con más rapidez de lo que se espera: el arado 
hace del hombre, señor de un jardín, y muy pronto un errabundo en un campo 
polvoriento. La vacuna, que selecciona sus víctimas, engendra una raza capaz de 
sobrevivir únicamente en un medio acondicionado. Nuestros hijos nacen 
disminuidos en un mundo inhumano. El homo faber, de aprendiz de brujo, se 
transforma en basural voraz. 


La herramienta puede crecer en dos formas, sea para aumentar el poder del 
hombre o para reemplazarlo. En el primer caso, la persona conduce su propia 
existencia, tomando el control y la responsabilidad. 
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En el segundo, es finalmente la máquina la que lo conduce: reduce a lavez la 
elección del operador y la del usuario-consumidor; luego les impone a los dos su 
lógica y sus exigencias. Amenazada por la omnipotencia de la herramienta, la 
supervivencia de la especie depende del establecimiento de procedimientos que 
permitan a todo el mundo distinguir claramente entre estas dos maneras de 
racionalizar y de emplear la herramienta, y, con ello, inciten a elegir la 
supervivencia dentro de la libertad. En el cumplimiento de esta tarea, hay tres 
obstáculos que nos cierran el camino: la idolatría de la ciencia, la corrupción del 
lenguaje cotidiano y la devaluación de los procedimientos formales que 
estructuran la toma de decisiones sociales. 


LA DESMITIFICACIÓN 


Por encima de todo, el debate político está congelado por un engaño respecto a la 
ciencia. La palabra ha venido a significar una empresa institucional en vez de una 
actividad personal; la solución de un rompecabezas en vez del despliegue 
imprevisible de la creatividad humana. La ciencia es actualmente una agencia de 
servicios fantasmas y omnipresente, que produce mejor saber, igual que la 
medicina produce mejor salud. El daño causado por este contrasentido en la 
naturaleza del saber es aún más radical que el mal hecho por la mercantilización 
de la educación, de la salud y de la movilidad. La falsedad de la mejor salud 
corrompe el cuerpo social, pues cada uno se preocupa cada vez menos de la 
calidad del ambiente, de la higiene, de su modo de vida o de su propia capacidad 
de cuidar a los demás. La institucionalización del saber conduce a una 
degradación global más profunda, pues determina la estructura común de los otros 
productos. En una sociedad que se define por el consumo del saber, la creatividad 
es mutilada y la imaginación se atrofia. 
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Esta perversión de la ciencia se funda en la creencia en dos especies de saber; el 
inferior del individuo, y el saber superior de la ciencia. El primer saber sería del 
dominio de la opinión, la expresión de una subjetividad, y el progreso nada tendría 
que ver en ello. El segundo sería objetivo, definido por la ciencia y extendido por 
voceros expertos. Este saber objetivo es considerado como un bien que se puede 
almacenar y mejorar constantemente. Es un recurso estratégico, un capital, la más 
preciosa de las materias primas, el elemento base de lo que se ha dado en llamar 
la toma de decisiones, siendo éstas, a su vez, concebidas como un proceso 
impersonal y técnico. Bajo el nuevo reino del computador y de la dinámica de 
grupo, el ciudadano abdica de todo su poder en favor del experto, el único 
competente. 


El mundo no es portador de ningún mensaje, de ninguna información. Es lo que 
es. Todo mensaje que le concierne es producto de un organismo vivo que actúa 
por él. Cuando se habla de la información almacenada fuera del organismo 
humano, se cae en una trampa semántica. Los libros y las computadoras forman 
parte del mundo. Ofrecen datos siempre que haya ojos para leerlos. Al confundir el 
medio con el mensaje, el receptáculo con la información misma, los datos con la 
decisión, relegamos el problema del saber y del conocimiento al punto muerto de 
nuestra mente. 


Intoxicados por la creencia de un porvenir mejor, los individuos cesan de fiarse de 
su propio criterio y piden que se les diga la verdad sobre lo que "saben". 
Intoxicados por la creencia en una toma mejor de decisiones, les es difícil decidir 
por sí solos, y pronto pierden la confianza en su propio poder de hacerlo. La 
impotencia creciente del individuo para tomar por sí mismo decisiones afecta a la 
estructura base de su espera. Antes, los hombres se disputaban una escasez 
concreta, en el presente reclaman un mecanismo distribuidor para colmar una falta 
ilusoria. 
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El ritual burocrático organiza el consumo frenético del menú social: programa de 
educación, trata-miento médico o acción judicial. El conflicto personal se ve 
privado de toda legitimidad, desde que la ciencia promete la abundancia para 
todos y pretende dar a cada uno seg-n sus demandas personales y sociales, 
objetivamente identificadas. Los individuos, que han desaprendido a reconocer 
sus propias necesidades así como a reclamar sus propio!!l derechos, se convierten 
en presa de la mega-máquina que define en su lugar lo que les hace falta. La 
persona ya no puede por sí misma contribuir a la renovación continua de la vida 
social. El hombre llega a desconfiar de la palabra, se apega a un ser supuesto. El 
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voto reemplaza al corrillo; la caseta electoral, a la terraza del café. El ciudadano se 
sienta frente a la pantalla, y calla. 


Las reglas del sentido común que permitían a los hombres conjugar y compartir 
sus experiencias se destruyen. El consumidor/usuario tiene necesidad de su dosis 
de saber garantizado, cuidadosamente acondicionado. Encuentra su seguridad en 
la certidumbre de leer el mismo periódico que su vecino, de mirar la misma 
emisión televisiva que su patrón. Se contenta con tener acceso al mismo grifo del 
saber que su superior, antes que tratar de instaurar la igualdad de condiciones que 
darían a su palabra el mismo peso que tiene la del patrón. La dependencia, en 
todas partes aceptada como un hecho, en relación al saber altamente calificado, 
producido por la ciencia, la técnica y la pol-tica, erosiona la confianza tradicional 
en la veracidad del testigo y despoja de su sentido las principales formas en que 
los hombres pueden intercambiar sus propias certidumbres. Hasta en los 
tribunales, el experto rivaliza en importancia con los testigos. El experto es casi 
admitido como testigo patentado, se olvida que su declaración no representa sino 
lo que se oye decir: es la opinión de una profesión. 
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Sociólogos y psiquiatras acuerdan o rechazan el derecho a la palabra, a una 
palabra audible. Al poner su fe en el experto, el hombre se despoja de su 
competencia jurídica, primero, y política, después. Su confianza en la 
omnipotencia de la ciencia incita a los gobiernos y a sus administrados a 
descansar sobre la ilusión de que se eliminarán los conflictos suscitados por un 
evidente enrarecimiento del agua, del aire o de la energía; a creer ciegamente en 
los oráculos de los expertos, que prometen milagros multiplicadores. 


Nutrida en el mito de la ciencia, la sociedad abandona a los expertos hasta la 
preocupación de fijar límites al crecimiento. Ahora bien, semejante delegación de 
poder destruye el funcionamiento político; a la palabra, como medida de todas las 
cosas, se la sustituye por la obediencia a un mito y, finalmente, legitimiza en cierta 
forma los experimentos practicados en los hombres. El experto no representa al 
ciudadano, forma parte de una élite cuya autoridad se basa sobre la posesión 
exclusiva de un saber no comunicable; pero, en realidad, este saber no le confiere 
ninguna aptitud particular para definir las delimitaciones del equilibrio de la vida. El 
experto no podrá jamás decir dónde se encuentra el umbral de tolerancia humana. 
Es la persona quien lo determina; en comunidad, nada le puede hacer desistir de 
ese derecho. Ciertamente, es posible hacer experiencias sobre-seres humanos. 
Los médicos nazis han explorado los límites de resistencia del organismo. 
Descubrieron por cuánto tiempo el individuo medio puede soportar la tortura, pero 
esto nada les reveló respecto a lo que alguien puede considerar tolerable. Hecho 
significativo, esos médicos fueron condenados, de acuerdo con un pacto firmado 
en Nuremberg, dos días después de la destrucción de Hiroshima, en vísperas de 
destruir Nagasaki. 
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Lo que un pueblo puede tolerar queda fuera del alcance de todo experimento. 
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Se puede decir lo que será de un grupo de hombres particulares dentro de una 
situación extrema: prisioneros, náufragos o conejos de indias. Pero esto no puede 
servir para determinar el grado de sufrimiento y frustración que una sociedad dada 
aceptaría sufrir a causa de la instrumentación forjada por ella misma. 


Ciertamente, las operaciones científicas de medida pueden indicar que un 
determinado tipo de comportamiento amenaza un equilibrio vital mayor. Pero sólo 
una mayoría de hombres juiciosos, que conozcan la complejidad de las realidades 
cotidianas y que las tomen en cuenta en sus actuaciones, pueden encontrar la 
forma de limitar los fines que persiguen la sociedad y los individuos. La ciencia 
puede iluminar las dimensiones del reino del hombre en el cosmos, pero precisa 
una comunidad política de hombres conscientes de la fuerza de su razón, del peso 
de su palabra y de la seriedad de sus actos, para elegir libremente la austeridad 
que garantizará su vitalidad. 


EL DESCUBRIMIENTO DEL LENGUAJE 


Entre 1830 y 1850 una docena de sabios descubrieron y formularon la ley de 
conservación de la energía. La mayoría de ellos eran ingenieros que, cada uno por 
su cuenta, habían redefinido la energía cósmica en términos de pesos levantables 
por una máquina. Gracias a operaciones de medida efectuadas en laboratorio, se 
creyó al fin posible reducir a un denominador común la energía primordial, la vis 
viva de la tradición. Es entonces cuando las ciencias exactas se pusieron a 
dominar la investigación. 


En esta misma época, y en forma análoga, la industria comenzó a competir con 
los otros modos de producción. 
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Los éxitos industriales se volvieron la medida y la regla de la economía entera. 
Pronto se tuvo como subsidiarias a todas las actividades productoras a las cuales 
no se podían aplicar las reglas de medición y los criterios de eficiencia aplicables 
en la producción en serie: esto valió para los trabajos domésticos, la artesanía y la 
agricultura de subsistencia. El modo industrial de producción comenzó por 
degradar la red de relaciones productivas que hasta entonces habían coexistido 
en la sociedad, para luego paralizarla. 
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Este monopolio, que ejerce un solo modo de producción sobre todas las 
relaciones productivas, es más insidioso y más peligroso que la competencia entre 
firmas, pero menos visible. Es fácil conocer al ganador en la competencia abierta: 
es la fábrica que utiliza el capital en forma intensiva; es el negocio mejor 
organizado; la rama industrial más esclavista y mejor protegida; la empresa que 
malgasta con la mayor discreción o que fabrica más armamentos. A gran escala, 
este curso toma la forma de una competencia entre firmas trasnacionales y 
naciones en vías de industrialización. Pero este juego mortal entre titanes distrae 
la atención de su propia función ritual. A medida que se extiende el campo de la 
competencia, una misma estructura industrial se desarrolla a través del mundo, y 
polariza la sociedad. El modo de producción industrial establece su dominación no 
sólo sobre los recursos y la instrumentación sino también sobre la imaginación y 
los deseos de un número creciente de individuos. Es el monopolio radical 
generalizado, ya no el de una rama de la industria sino el del modo industrial de 
producción. El hombre mismo, en cierta forma, está industrializado. Los sistemas 
políticos hacen prodigios de ingenio y de agilidad semántica para bautizar con 
nombres opuestos a esta misma estructura industrial en expansión en todas 
partes, sin comprender que ella escapa a su control. 
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El antagonismo entre los paises pobres y los países ricos, entre las naciones 
sumisas a una planificación central y las naciones gobernadas por la ley del 
mercado, es el antifaz necesario para que este monopolio parezca benéfico. 
Extendida por el mundo entero, esta industrialización del hombre lleva consigo la 
degradación de todos los lenguajes, y se hace muy difícil encontrar las palabras 
que hablarían de un mundo opuesto al que las ha engendrado. El lenguaje refleja 
el monopolio que el modo industrial de producción ejerce sobre la percepción y la 
motivación. En las naciones industriales, cuando el hombre habla de sus obras, 
las palabras que emplea designan los productos de la industria. El lenguaje refleja 
la materialización de la conciencia. Cuando el hombre aprende algo por la lectura 
dice que ha adquirido educación. El deslizamiento funcional del verbo hacia el 
sustantivo subraya el empobrecimiento de la imaginación social. La práctica 
nominalista del lenguaje sirve para marcar las relaciones de propiedad: la gente 
habla del trabajo que tiene. En toda América Latina, sólo los que tienen un empleo 
dicen que tienen trabajo. Los campesinos (que son la gran mayoría) dicen que lo 
hacen: "se va a trabajar, pero no se tiene trabajo". Los trabajadores modernos y 
sindicados no sólo esperan que la industria produzca más bienes y servicios, sino 
también más trabajo para más gente. No solamente el hacer es sustantivo, sino 
también el querer. La habitación es más un bien que una actividad; el abrigo se 
convierte en bien que uno se procura, o que reivindica al verse privado del poder 
de abrigarse por sí mismos. Se adquiere el saber, la movilidad, y aun la 
sensibilidad o la salud. Se tiene trabajo o salud, como se tiene placer. 
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El deslizarse del verbo hacia el sustantivo refleja también el empobrecimiento del 
consejo de propiedad. Posesión, embargo, abuso, no pueden indicar la relación 
del individuo o del grupo con una institución como la escuela. 


135 


Porque en su función esencial una herramienta semejante escapa, como hemos 
visto, a todo control. Las afirmaciones de propiedad concernientes a la 
herramienta vienen a designar la capacidad de detentar sus productos, sea el 
interés objetivo del capital o los objetos manufacturados, o incluso toda especie de 
prestigio ligado a lo uno o a lo otro. El consumidor-usuario integral, el hombre 
plenamente industrializado, no se apodera de nada más que de lo que consume. 
Dice: mi educación, mis desplazamientos, mis recreos, mi salud. A medida que el 
campo de su quehacer se estrecha, reclama productos de los que se dice 
propietario. Sometido al monopolio de un solo modo de producción, el usuario ha 
perdido todo sentido de la rica pluralidad de estilos de tener. En las lenguas 
polinesias, hay formas verbales distintas para expresar la relación que yo 
mantengo con mis actos (que me siguen), mi nariz (que me pueden quitar), mis 
prójimos (que no he escogido), mi piragua (sin la cual no sería un hombre 
verdadero), una bebida (que ofrezco) y la misma bebida (que me dispongo a 
tomar). 


Es una sociedad donde el lenguaje se ha sustantivado, los predicados son 
formulados en términos de lucha contra la escasez dentro del cuadro de la 
concurrencia. "Yo quiero aprender" se convierte en "yo quiero adquirir una 
educación". La decisión de actuar es reemplazada por la demanda de un billete de 
la lotería escolar. "Yo tengo deseos de ir a alguna parte" se transforma en "yo 
quiero un medio de transporte". La insistencia sobre el derecho de actuar se 
sustituye por la insistencia sobre el derecho de tener. En el primer caso, el sujeto 
es actor; en el segundo, usuario. El cambio de la lengua apoya la expansión del 
modo de producción industrial: la competencia gobernada por valores 
industrializados se refleja en la nominalización del lenguaje. 
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La lucha competitiva inevitablemente toma la forma de un juego a suma cero en el 
cual lo que un jugador pierde se transforma en ganancia para los otros jugadores. 
En el barullo, la gente juega con los nombres tal como los percibe: valorando 
únicamente el aprendizaje promueve la escuela, define la educación como objeto 
de competición. El alma mater tiene demasiados hijos pegados a sus pechos: el 
que traga su ración de educación priva a un hermano de leche. 
El conflicto personal no es forzosamente una lucha por obtener un bien escaso. 
Puede también expresar un desacuerdo sobre los medios para asegurar mejor la 
autonomía de la persona. En ese caso, el conflicto se vuelve creador de libertad. 
Pero el lenguaje nominalista ha oscurecido esta profunda verdad: que el conflicto 
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puede ser creador de derecho para ambos adversarios; creador del derecho de 
hacer las cosas que, por definición, no son ni bienes ni objetos escasos. El 
conflicto conducirá al derecho de caminar, de hablar, de leer, de escribir o de 
recordar en igualdad, de participar en el cambio social, de respirar aire puro y de 
emplear herramientas convivenciales. Haciéndolo, privará a las dos partes de un 
bien determinado, por amor de una ganancia inapreciable como es una nueva 
libertad compartida. Al limitar el consumo obligado, se libera el campo de la 
acción. 


El código operatorio de la instrumentación industrial se incardina en el habla 
cotidiana. La palabra del hombre que vive como poeta es apenas tolerada como 
protesta marginal y siempre que no perturbe a la muchedumbre que hace cola 
frente al aparato distribuidor de productos. Si no accedemos a un nuevo grado de 
conciencia que nos permita reencontrar la función convivencial del lenguaje, no 
llegaremos jamás a invertir ese proceso de industrialización del hombre. Pero si 
cada uno se sirve del lenguaje para reinvidicar su derecho a la acción social antes 
que al consumo, el lenguaje se convertirá en el medio para restituir a la relación 
del hombre con la herramienta su transparencia. 
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LA RECUPERACIÓN DEL DERECHO 


La ley y el Derecho, en sus formas actuales, están, de manera abrumadora, al 
servicio de una sociedad en expansión indefinida. El proceso por el cual los 
hombres deciden sobre lo que se debe hacer está actualmente sometido a la 
ideología de la productividad: hay que producir más, más saber y decisiones, más 
bienes y servicios. Después de la perversión del saber y del lenguaje, la 
perversión del Derecho es el tercer obstáculo a una actualización política de los 
límites. Los partidos, los modos de legislación y el aparato judicial han sido 
requisados al servicio del crecimiento de las escuelas, de los sindicatos, de los 
hospitales y de las autopistas, para no hablar de las fábricas. Poco a poco, no sólo 
la policía, sino también los órganos legislativos y los tribunales han llegado a ser 
considerados como una instrumentación al servicio del estado industrial. Si a 
veces defienden al individuo ante las pretensiones de la industria, ésta es la 
coartada de su docilidad para servir al monopolio radical y de su servilismo para 
legitimar una concentración siempre más fuerte de poderes. A su manera, los 
magistrados se convierten en cuerpo de ingenieros del crecimiento. En la 
democracia popular o capitalista, son los aliados "objetivos" del instrumento contra 
el hombre. Con la idolatría de la ciencia y la corrupción del lenguaje, esta 
degradación del Derecho es un obstáculo mayor para la reinstrumentación de la 
sociedad. 


Se comprende que una sociedad distinta es posible cuando se logra expresarla 


claramente. Se provoca su aparición al descubrir el procedimiento por el cual la 
sociedad presente toma sus decisiones. 
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Se organiza su estructura, cuando se utiliza la lengua materna y los 
procedimientos tradicionales del Derecho para servir a fines opuestos a los que fija 
su presente uso. Pues en cada sociedad hay una estructura profunda que 
organiza la toma de decisión. Esta estructura existe dondequiera que los hombres 
se reúnen. El mismo proceso puede dar lugar a decisiones contradictorias, porque 
la estructura no sirve únicamente para la definición de los valores personales, sino 
también para la supervivencia de un comportamiento institucionalizado. La 
existencia de contradicciones no contradice la existencia de una estructura 
coherente que las engendre, sino al contrario. Yo puedo decidir adquirir una 
educación aun si por otra parte he decidido que valdría más aprender participando 
en la vida cotidiana. Me puedo dejar transportar al hospital aun cuando haya 
decidido que sufriría menos y moriría más fácilmente quedándome en casa. Lo 
mismo que la captación de disonancias cognoscitivas funda la poesía, así la 
coexistencia de normas contradictorias manifiesta la existencia de procedimientos 
normativos. 


Los hombres han perdido la confianza en los procedimientos disponibles, no 
porque éstos hayan sido pervertidos en sí, sino por el uso abusivo que 
constantemente se hace de ellos. Son utilizados para atiborrar a la gente con 
argumentos éticos, políticos o legales. Se han convertido en engranajes de la 
producción ilimitada. Las iglesias predican la humildad, la caridad y la pobreza, y 
financian programas de desarrollo industrial. Los socialistas se han convertido en 
defensores sin escrúpulos del monopolio industrial. La burocracia del Derecho se 
ha aliado a las burocracias de la ideología del bienestar general, para defender el 
crecimiento de la herramienta. Pronto será el computador el que decida ideas, 
leyes y técnicas indispensables al crecimiento. 
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Si no nos ponemos de acuerdo sobre un procedimiento eficaz, duradero y 
convivencial, con el fin de controlar la instrumentación social, la inversión de la 
estructura institucional existente no se podrá iniciar y menos mantener. Siempre 
habrá administradores que quieran aumentar la productividad de la institución, y 
tribunos que prometan la luna a las multitudes ávidas. 


Cada vez que se propone utilizar el Derecho como herramienta de inversión de la 
socie—-dad, surgen tres objeciones: la primera es superficial: no todos pueden ser 
juristas, por tanto no todos pueden manejar el Derecho por su cuenta. 
Naturalmente, esto es verdad sólo en cierta medida. Sistemas parajurídicos 
podrían establecerse dentro de ciertas comunidades, y luego ser incorporados a la 
estructura del conjunto. Es más, a la participación del profano se le podría 
adjudicar un campo de acción más vasto y revelarse como preciosa en los 
procedimientos de mediación, de conciliación o de arbitraje. Pero, aun si la 
objeción es fundada, no viene al caso. El Derecho se aplicaría a la regulación de 
las herramientas, gobernando la vida cotidiana; pues no hay razón para que la 
mayoría de los procesos no sean descentralizados, demistificados y 
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desburocratizados. Queda el que ciertos problemas sociales se presentan en gran 
escala, son complejos y posiblemente permanecerán así por mucho tiempo, y 
exigen una instrumentación jurídica a su medida. Si está destinado a servir a 
vastos grupos de hombres, cada uno portador de una tradición secular, para 
negociar proscripciones a escala mundial, el Derecho, como proceso de 
regulación de esos problemas sociales, es, de hecho, una herramienta que 
requiere expertos como operadores. Pero eso no significa que dichos expertos 
deban ser doctores en Derecho o formar un mandarinato. La segunda objeción 
toca directamente nuestro tema, y va mucho más lejos: los actuales operadores de 
la instrumentación jurídico-social están profundamente intoxicados por la mitología 
del crecimiento. 
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Su visión de lo posible y de lo factible se mantiene conforme al adoctrinamiento 
industrial. Sería locura esperar que los gerentes de una sociedad productivista se 
transformaran en vestales de la sociedad convivencial. El alcance de esta 
observación se completa y subraya por una tercera objeción: el sistema jurídico no 
sólo es un conjunto de reglas escritas, es un proceso continuo a través del cual las 
leyes se elaboran y se aplican a situaciones reales. A través de la serie de actos 
jurídicos, la colectividad se da un cierto marco mental. De ello resulta un contenido 
del Derecho que refleja la ideología de los legisladores y de los jueces. La manera 
en que estos últimos perciben la ideología subyacente a toda cultura se convierte 
en la mitología oficial que se concreta en las leyes que formulan y aplican. El 
cuerpo de las leyes que regula una sociedad industrial refleja inevitablemente la 
ideología, las características sociales y la estructura de clase, al mismo tiempo 
que la refuerzan y aseguran su reproducción. Cualquiera que sea su sello 
ideológico, toda sociedad moderna sitúa siempre el bien común en el orden del 
más: más poder a las empresas y a los expertos, más consumo al usuario. 
Si bien estas objeciones subrayan una dificultad fundamental en el uso del 
Derecho con el fin de invertir la sociedad, dejan de lado el asunto. 
Cuidadosamente hago la distinción entre el cuerpo de las leyes y la estructura 
formal que lo elabora, al igual que distingo entre el uso de slogans al que recurren 
las instituciones y la práctica del lenguaje cotidiano. Así también distinguiré entre 
un conjunto de políticas y el proceso formal que les da origen. Es bien evidente 
q,ue, tratándose del Derecho, así como del saber o del lenguaje, nos ceñiimos a la 
estructura que rige en profundidad la donación de sentido. De la recuperación 
plena y del libre uso de esa estructura depende el despertar de las fuerzas 
capaces de transfigurar "la alianza para el progreso". 


141 

En una época en que la operación se ha convertido en un fin en sí, nunca se 
insistirá bastante sobre la distinción entre los fines y los medios, entre el 
procedimiento y la sustancia. Vivimos en un mundo en donde el lenguaje nos 
habla, el saber nos piensa y el Derecho nos actúa. El lenguaje se reduce a la 
emisión y a la recepción de mensajes; el pensamiento, a la acumulación de 
informaciones; el Derecho, a la reglamentación del proyecto. Para reencontrar 
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esta distinción crucial entre el procedimiento y la sustancia, el análisis del 
procedimiento jurídico nos puede servir de paradigma, puesto que esta distinción 
se encuentra en la raíz del Derecho, aunque cada ejemplo del Derecho se 
caracteriza por el estilo particular de su proceso formal. Aquí apoyaré mi 
argumentación haciendo referencia al derecho angloamericano. 


EL EJEMPLO DEL DERECHO CONSUETUDINARIO 


La estructura formal del common law presenta dos rasgos dominantes y 
complementarios que le hacen particularmente adaptable a las necesidades de un 
tiempo de crisis. El sistema se basa sobre la continuidad y la oposición antagónica 
o contradictoria de las partes (adversary nature of the common law). 
La continuidad inherente al proceso de elaboración del Derecho conserva, en un 
sentido, la sustancia del cuerpo de las leyes. Esto no es tan evidente en la etapa 
legislativa. El legislador tiene el campo abierto para innovar, desde el momento en 
que permanece dentro del marco constitucional. Pero toda nueva ley debe 
inscribirse dentro del contexto de la legislación existente y, por este hecho, no 
puede apartarse mucho del derecho vigente. Es claro que la función de la 
jurisprudencia consiste en asegurar la continuidad de la sustancia del Derecho, 
actualizándola. 
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Los tribunales aplican el Derecho a situaciones reales. La jurisprudencia zanja del 
mismo modo dos casos idénticos o decide, por el contrario, que el mismo hecho 
ya no significa hoy la misma cosa que ayer. El Derecho representa la autoridad 
soberana que el pasado ejerce sobre el conflicto presente, la continuidad de un 
proceso dialéctico. El tribunal da al conflicto un estatuto social, luego incorpora el 
juicio emitido al cuerpo del Derecho. Dentro del proceso jurídico se reactualiza la 
experiencia social del pasado en vista de las necesidades presentes; en el futuro, 
a su vez, el juicio presente servirá de precedente para arreglar otras diferencias. 
La continuidad de la estructura formal que rige el proceso jurídico no se reduce a 
la simple incorporación de un conjunto de prejuicios en un conjunto de leyes. Sólo 
desde el punto de vista formal, este modo de continuidad no se endereza a 
preservar el contenido de tal o cual ley. Muy al contrario, podría servir para 
preservar el desarrollo continuo del Derecho de una sociedad regida por principios 
inversos. En la mayoría de las constituciones, nada prohibe proponer leyes sobre 
una limitación de la productividad, de los privilegios burocráticos, de la 
especialización o del monopolio radical. En principio, a condición de estar 
inversamente orientado, el proceso legislativo y jurisprudencial podrían servir para 
formular ese derecho nuevo y hacer que se respete. De igual importancia es el 
carácter contradictorio del procedimiento de la common law. Desde un punto de 
vista formal, la common law nada tiene que ver con la definición de lo que está 
bien en materia ética o técnica. Es una herramienta para comprender las 
relaciones, cuando éstas estallan en forma de conflictos reales. Corresponde a las 
partes afectadas reclamar su derecho o reivindicar aquello que consideren bueno. 
Así funciona la estructura tanto a nivel legislativo como a nivel jurisprudencial. 
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Al equilibrar intereses opuestos, la decisión debería retener lo que es, en teoría, 
preferible para todos. En las últimas generaciones, este equilibrio, siempre 
deformado por uno u otro prejuicio, ha sido globalmente dirigido en favor de la 
sociedad de crecimiento. Pero la frecuente perversión de la estructura jurídica no 
predica contra su inversión. Muy al contrario, nada impide a las partes globalmente 
opuestas a la sociedad productivista --liberadas de la ilusión de que el crecimiento 
puede suprimir la injusticia social y conscientes de la necesidad de límites--recurrir 
a esta herramienta. Ciertamente, no basta con que aparezca un nuevo tipo de 
alegante; es preciso también que el legislador se desintoxique del crecimiento, que 
las partes interesadas insistan en la protección de sus intereses y que, con ese fin, 
se dediquen a una revaluación sistemática de las evidencias y de las certidumbres 
demasiado bien establecidas. La ley, como la jurisprudencia, supone que las 
partes someten los conflictos de interés social al juicio de un tribunal imparcial. 
Este tribunal, o sala de apelación, opera en forma continua. El juez ideal es una 
persona común, prudente, en el fondo indiferente al asunto en debate, experto en 
el ejercicio del procedimiento. Pero, dentro de la realidad de la vida, el juez es un 
hombre de su tiempo y de su medio. De hecho, el tribunal ha llegado a servir a la 
concentración del poder y al crecimiento de la producción industrial. No sólo el 
juez y el legislador son impulsados a creer que un asunto está bien juzgado y el 
conflicto debidamente resuelto cuando la balanza de la justicia se inclina en favor 
del interés global de las industrias, sino que además la sociedad ha condicionado 
al demandante a exigir que éstas crezcan. Más bien se reivindica una tajada 
grande del pastel institucional y no la protección contra una institución que mutila 
la libertad. Sin embargo, el uso abusivo de la herramienta jurídica no corrompe su 
naturaleza misma. 
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Cuando se presentan los procedimientos que oponen formalmente adversarios 
como la herramienta clave que permite limitar el crecimiento industrial, se levanta 
a menudo una objeción, a saber: las sociedades ya son fuertemente dependientes 
de estos procedimientos, muchas veces ineficaces. Los reformadores de América 
del Norte reivindican el Derecho a la oposición legal para los negros, los indios, las 
mujeres, los trabajadores, los lisiados, los consumidores organizados. El 
procedimiento se hace largo, incómodo y costoso, y la mayoría de los 
demandantes no pueden llegar hasta el fin. Los asuntos se rezagan y las 
decisiones llegan demasiado tarde. El procedimiento se convierte en un Juego que 
crea nuevos antagonismos, nuevas competencias. Ha sido desviado de su fin, la 
decisión se vuelve un bien escaso. La sociedad del crecimiento recupera así al 
usuario del procedimiento formal. 


La objeción que se opone a esta multiplicación de procedimientos no queda 
desplazada si enfoca su proliferación como medio de resolver conflictos 
personales. Pero aquí los conflictos entre personas o las luchas de grupos entre sí 
no son mi tema. Lo que me interesa no es la oposición entre una clase de 
hombres explotados y otra clase propietaria de las herramientas, sino la oposición 
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que se sitúa primero entre el hombre y la estructura técnica de la herramienta, y 
luego, como consecuencia, entre el hombre y las profesiones cuyo interés consiste 
en mantener esta estructura técnica. En la sociedad, el conflicto fundamental 
afecta a los actos, los hechos o los objetos respecto a los cuales las personas 
entran en oposición formal con las empresas y las instituciones manipuladoras. 
Formalmente, el procedimiento contradictorio es el modelo de la herramienta de 
que disponen los ciudadanos para oponerse a las amenazas que la industria 
presenta. 
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Con raras excepciones, las leyes y los cuerpos legislativos, los tribunales y los 
juicios, los demandantes y sus demandas están profundamente pervertidos por el 
acuerdo unánime y aplastante que acepta sin murmurar el modo de producción 
industrial y sus slogans: mientras más, mejor. Además, las empresas y las 
instituciones saben mejor que las personas cuál es el interés público y cómo 
servirlo. Pero esta unanimidad desconcertante en nada desvirtúa mi tesis: una 
revolución que no recurre a los procedimientos jurídicos y políticos se condena al 
fracaso. Únicamente una activa mayoría de individuos y de grupos que busquen 
en un procedimiento convivencial común recobrar sus propios derechos, puede 
arrancar al Leviatán el poder de determinar los cercos que se deben imponer al 
crecimiento para sobrevivir y el de poder elegir los límites que optimicen una 
civilización. 


Para entablar la lucha contra los prejuicios reinantes que conduzca a la inversión, 
algunos individuos que pertenecen a las grandes profesiones pueden jugar un 
papel orientador. Al tomar conciencia de la crisis de la escuela, los educadores 
generalmente se ponen en búsqueda de una solución-milagro para enseñar más 
cosas a más gente. Sus esfuerzos y sus pretensiones amplifican la importancia de 
la minoría de pedagogos que insisten en los límites pedagógicos del crecimiento 
industrial. De la misma manera, los médicos tienen la tendencia a creer que por lo 
menos una parte de su saber se puede expresar únicamente en términos 
esotéricos. A sus ojos, un colega que seculariza los actos médicos no es más que 
un profanador. Es vano esperar que el Colegio de Médicos, el Sindicato de la 
Educación Nacional o la Asociación de Ingenieros de la Circulación, expliquen en 
términos sencillos, sacados del lenguaje común, el gangsterismo profesional de 
sus colegas. 
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Asimismo, es vano pensar que los diputados, los juristas y los magistrados vayan 
de pronto a reconocerla independencia del Derecho de su noción preconcebida 
del bien, que se confunde con el suministro de la mayor cantidad de productos al 
mayor número de gente. Porque todos están domesticados para arbitrar conflictos 
en favor de su propia rama de actividad, ya hablen en nombre de los patronos, de 
los asalariados, de los usuarios o de sus propios colegas. Pero, aquí o allá, por 
excepción se encontrará a un médico que ayude a los demás a vivir en forma 
responsable, a aceptar el sufrimiento, a afrontar la muerte y, de modo similar, por 
excepción se encontrarán juristas que ayuden a las personas a utilizar la 
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estructura formal del Derecho para defender sus intereses dentro del marco de 
una sociedad convivencial. Aun si la sentencia dictada no llega finalmente a 
satisfacer a los demandantes, la acción servirá siempre para poner en evidencia el 
litigio. 


No cabe duda de que el recurso al procedimiento con el fin de inmovilizar y de 
invertir nuestras instituciones dominantes, se presenta a los más poderosos de 
sus administradores y a los más intoxicados de los usuarios como un desvío del 
Derecho y una subversión del único orden que reconocen. En sí, el recurso a un 
procedimiento convivencial, en forma debida, es una monstruosidad y un crimen a 
los ojos del burócrata, aunque éste pretenda ser juez. 
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... "ido por la pesadilla de la razón. Para garantizar su supervivencia en un mundo 
racional y artificial, la ciencia y la técnica se empeñarían en instrumentar el 
psiquismo del hombre. Desde el nacimiento a la muerte, la humanidad estaría 
confinada en la escuela permanente, extendida a escala mundial, tratada de por 
vida en el gran hospital planetario y atada día y noche a implacables cadenas de 
comunicación. Es así como funcionaría el mundo de la Gran Organización. Sin 
embargo, los fracasos anteriores de las terapias de masa hacen esperar la quiebra 
también de este último proyecto de control planetario. 


La instalación del fascismo tecnoburocrático no está escrita en las estrellas. Existe 
otra posibilidad: un proceso político que permita a la población determinar el 
máximo que cada uno puede exigir, en un mundo de recursos manifiestamente 
limitados; un proceso consensual destinado a fijar y mantener limites al 
crecimiento de la instrumentación; un proceso de estimulo a la investigación 
radical, de manera que un número creciente de gente pueda hacer cada vez más 
con cada vez menos. Un programa así puede aún parecer utópico a la hora actual: 
si sigue agravándose la crisis, pronto revelará su realismo extremo. 


5. LA INVERSIÓN POLÍTICA 

MITOS Y MAYORÍAS 

El impedimento ulterior para la restructuración de la sociedad no es ni la falta de 
información sobre los limites necesarios, ni la falta de hombres resueltos a 
aceptarlos si llegan a hacerse inevitables. Es el poder de la mitología política. 

En una sociedad rica, cada uno es, más o menos, consumidor/usuario en alguna 


forma. Cada uno juega su papel en la destrucción del ambiente. El mito transforma 
esta multiplicidad de depredadores en una mayoría política. 
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Por este hecho, esta multiplicidad de individuos automatizados se convierte en un 
bloque mítico de electores que se ponen de acuerdo sobre un problema 
inexistente: la mayoría silenciosa, guardiana invisible e invencible de los intereses 
empleados en el crecimiento, que paraliza toda acción política real. Analizándolo 
más profundamente, esta mayoría es un conjunto ficticio de personas 
teóricamente dotadas de razón. En realidad, hay una multiplicidad de individuos: el 
experto en ecología que se dirige en Boeing a una conferencia contra la 
contaminación; el economista que sabe que el alza de la productividad hace 
escasear el trabajo y trata de crear nuevos empleos, etc. Ni el uno ni el otro 
representan los intereses del trabajador especializado que compra a crédito un 
aparato de televisión a color, o del campesino que, por seguir la revolución verde, 
utiliza insecticidas prohibidos desde hace cinco años en el país que los produce. 
Pero, a pesar de su diversidad, un común apego al crecimiento les une, puesto 
que de ello depende su satisfacción. Sólo el mito les dará la homogeneidad de una 
mayoría política opuesta a los límites. Todos tienen su razón para desear el 
crecimiento industrial y para sentir su amenaza. Por el momento, en una palabra, 
un voto contra el crecimiento estaría tan desprovisto de sentido como un voto en 
favor del P.N.B. 


Una ideología común no crea una mayoría, no tiene eficacia sino a condición de 
arraigarse en la interpretación del interés racional de cada uno y de dar a este 
interés una forma política. La acción política de la persona frente a un conflicto 
social esencial no depende de la ideología aceptada previamente, sino de dos 
factores: a) el estilo que marcará la transformación del conflicto latente entre el 
hombre y la herramienta en una crisis abierta, que exija una reacción global y sin 
precedente; b) el surgimiento de una multiplicidad de nuevas élites [que puedan 
proveer una nueva forma interpretativa y hasta cierto punto inesperada sobre las 
líneas de interés]. 
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DE LA CATÁSTROFE A LA CRISIS 


Se imita la actitud de Coolidge frente a los primeros síntomas de la Gran 
Depresión, descuidando en forma análoga el aviso de una crisis mucho más 
radical. Se cree que el análisis general de los sistemas vincula entre ellas las crisis 
institucionales, pero en verdad no hace sino conducir a mayor planificación, 
centralización y burocratización a fin de perfeccionar el control de la población, de 
la abundancia) de la industria destructora e ineficaz. Se supone que el crecimiento 
de la producción de decisiones, de controles y de terapias, compensa la extensión 
del desempleo en los sectores fabriles. Fascinada por la producción industrial, la 
población permanece ciega a la posibilidad de una sociedad postindustrial donde 
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coexistirán varios modos de producción complementarios. Tratar de promover una 
era a la vez hiperindustrial y ecológicamente realizable es acelerar la degradación 
de los otros componentes del equilibrio multidimensional de la vida. El costo de la 
defensa del statu quo sube como una flecha. 


Sería necesario ser geomántico para predecir qué serie de sucesos c. usaría el 
derrumbamiento de Wall Street y desencadenaría la crisis inminente. Pero no es 
necesario ser genial para prever que se tratará de la primera crisis mundial que 
cuestionará el sistema industrial en sí, en vez de localizarlo en el seno de ese 
sistema. Pronto se producirá un acontecimiento que tendrá como efecto congelar 
el crecimiento de los instrumentos. Llegado el momento, el estruendo del 
derrumbamiento obnubilará las mentes e impedirá escuchar la razón. 


Aún nos queda una oportunidad de comprender las causas de la crisis global del 
sistema que nos amenaza y de preparamos justamente para no asimilarla a una 
crisis parcial, interior del sistema. Si queremos anticipar los efectos, debemos 
imaginar cómo una brusca transformación llevará al poder a grupos sociales 
sofocados hasta ahora. 
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No es la catástrofe que, en tanto tal, sacará a estos grupos de la nada para 
alzarlos sobre el resto, sino que la catástrofe debilitará a las potencias reinantes 
que aplastaban a esos grupos y les impedían participar en el proceso social. El 
efecto de la sorpresa debilita el control, desorienta a los controladores e instala en 
primer rango a los que conservan su sangre fría. 


Una vez debilitado el control, los controladores buscan nuevos aliados. En el 
estado industrial debilitado por la Gran Crisis, los gobernantes no pudieron 
pasarse sin trabajadores organizados, por lo que éstos recibieron parte del poder 
estructural. En el mercado de trabajo constreñido por la Segunda Guerra Mundial, 
la industria no ha podido pasarse sin los trabajadores negros, por lo que éstos han 
comenzado a situarse como poder. Actualmente, al haberse hecho su lugar, la 
élite negra tiende a convertirse en pilar de un sistema establecido, a imagen de la 
suerte que anteriormente corrieron los sindicatos. En efecto, el desenlace de la 
crisis inminente depende de la aparición de élites imposibles de recuperar. 


EN EL INTERIOR DE LA CRISIS 


Las fuerzas que tienden a limitar la producción ya están operando en el interior del 
cuerpo social. Una investigación pública y radical puede ayudar de manera 
significativa a muchos hombres a ganar cohesión y lucidez en la condena de un 
crecimiento que se juzga destructivo. Seguramente sus voces se harán oír mejor 
cuando la crisis de la sociedad superproductora se agrave. Sin formar partido, son 
los portavoces de una mayoría de la cual cada uno es miembro en potencia. 


9% 


Mientras más inesperada sea la crisis más repentinamente las llamadas a la 
austeridad alegre y equilibrada se convertirán en un programa de limitaciones 
racionales. Para ser capaces de controlar la situación en el momento dado, estas 
minorías deben captar 


[la profundidad de la crisis y deben saber describirla con un lenguaje apropiado 
para declarar que quieren que pueden hacer y que no necesitan. El uso crítico del 
lenguaje ordinario es el primer pivote en la inversión política.] 
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LA MUTACIÓN REPENTINA 


Cuando hablo acerca de la emergencia de grupos de interés y su preparación no 
hablo de grupos de acción, o de un iglesia, o de una nueva clase de expertos. Y 
sobre todo, no estoy hablando de un nuevo partido político que pudiera asumir el 
poder en un momento de crisis. La administración de la crisis la convertiría en una 
catástrofe irreversible. Un partido bien entrenado puede establecer su poder en el 
momento de una crisis en la cual la opción es la única dentro todo un sistema. 
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Tales fueron los instrumentos de producción durante la Gran Depresión. Es así 
como en los paises de Europa del Este, pasada la Segunda Guerra Mundial, 
tuvieron que "elegir" el stalinismo. Pero la crisis, de cuyo próximo advenimiento 
estoy hablando, no está ya dentro de la sociedad industrial sino que concierne al 
modo de producción industrial en sí. Esta crisis obliga al hombre a elegir entre la 
herramienta convivencial y el aplastamiento por la megamáquina, entre el 
crecimiento indefinido y la aceptación de límites multidimensionales. La única 
respuesta posible consiste en reconocer su profundidad y aceptar el único 
principio de solución que se ofrece: establecer, por acuerdo político, una 
autolimitación. Mientras más numerosos y diversos sean los heraldos, más 
profunda será la comprensión de que el sacrificio es necesario, de que protege 
intereses variados y de que es la base de un nuevo pluralismo cultural. 


Tampoco hablo de una mayoría opuesta al crecimiento, en nombre de principios 
abstractos. Ésta sería una nueva mayoría fantasma. En realidad, es concebible la 
formación de una élite organizada que alabe la ortodoxia del anticrecimiento. Esta 
élite quizás se esté formando. Pero un coro semejante, con el anticrecimiento 
como todo programa, es el antídoto industrial a la imaginación revolucionaria. Al 
incitar a la población a aceptar una limitación de la producción industrial, sin poner 
en cuestión la estructura de base de la sociedad industrial, obligadamente se daría 
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más poder a los burócratas que optimizan el crecimiento, y uno mismo se 
convertiría en rehén. La producción estabilizada de bienes y servicios muy 
racionalizados y estandarizados alejaría aún más, de ser posible, la producción 
convivencial de lo que ya lo hace la sociedad industrial de crecimiento. 


Los miembros de una sociedad que se pone cerco no necesitan reunir una 
mayoría. 
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En democracia, una mayoría electoral no se basa en la adhesión explicita a una 
ideología o a un valor determinado de todos sus miembros. Una mayoría electoral 
favorable a la limitación de las instituciones sería heterogénea: comprendería a las 
víctimas de un aspecto particular de la superproducción, a los ausentes al festín 
industrial y a la gente que rechaza en bloque el estilo de la sociedad totalmente 
racionalizada. El ejemplo de la escuela puede ilustrar el funcionamiento de una 
mayoría electoral en la política tradicional. La gente sin niños rezonga ante las 
cargas presupuestarias de la Educación Nacional. Unos encuentran que pagan, 
sin razón, más que sus vecinos. Otros sostienen las escuelas confesionales. Hay 
quienes rechazan la obligación escolar porque daña a los niños, otros la combaten 
porque refuerza la segregación social. Toda esta gente podría formar una mayoría 
electoral, pero sin constituir ni una secta ni un partido. Actualmente podrían eficaz- 
mente reducir las pretensiones de la escuela, pero al hacerlo, reforzarían la 
legitimidad del producto escolar, que es la "educación". Cuando las cosas siguen 
su curso, limitar una institución dominante con el voto mayoritario toma siempre un 
giro reaccionario. 


Pero una mayoría puede tener un afecto revolucionario cuando una crisis afecta a 
la sociedad de manera radical. La llegada simultánea de varias instituciones a su 
segundo umbral de mutación hace sonar la alarma. La crisis no puede tardar. En 
realidad ya comenzó. El desastre que seguirá, pondrá claramente en evidencia 
que la sociedad industrial, como tal, y no sólo sus diversos órganos, ha traspuesto 
los cercos. 


El estado-nación se ha convertido en guardián de los instrumentos ya tan 
poderosos, que no pueden desempeñar su papel de cuadro político. De la misma 
manera que Giap supo utilizar la máquina de guerra norteamericana para ganar su 
guerra, así las empresas multinacionales y las profesiones pueden usar la ley el 
sistema bipartidista para establecer un imperio. 


Cuando los negocios son normales la oposición procedimental entre las 
corporaciones y los clientes, por lo regular incrementan la legitimación de la 
dependencia de los segundos. Pero, al momento de una crisis estructural, ni la 
reducción voluntaria de la supereficiencia sobre la mayor parte de las instituciones 
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las podrá mantener funcionando. Una crisis general abre el camino a la 
reconstrucción social. La pérdida de legitimidad del estado como un poseedor de 
corporaciones, no destruye, sino que refuerza la de un procedimiento 
constitucional. La pérdida de confianza en los partidos hace emerger la 
importancia de grupos adversos a los actuales procedimientos políticos. 


...DO, que ha llegado a nosotros y se encuentra en nuestra historia. Sólo dentro de 
su fragilidad, el verbo puede reunir a la multitud de los hombres para que el alud 
de la violencia se transforme en reconstrucción convivencial. 


Si saben definir criterios para limitar la instrumentación, los países pobres 
emprenderán más fácilmente su reconstrucción social y, sobre todo, accederán 
directamente a un modo de producción postindustrial y convivencial. Los límites 
que deberán adoptar son del mismo orden que aquellos que las naciones 
industrializadas deberán aceptar para sobrevivir: la convivencialidad, accesible 
desde ahora a los "subdesarrollados", costará un precio inaudito a los 
"desarrollados". 


Una última objeción se presenta a menudo cuando se propone la orientación 
convivencial a una sociedad: para elegir una vida austera con herramientas 
convivenciales es preciso defenderse contra el imperialismo de las 
megaherramientas en expansión. Tal defensa no sería posible sin un ejército 
moderno, que a su vez exige una industria en pleno crecimiento. En realidad, la 
reconstrucción de la sociedad no puede ser protegida por un ejército poderoso: 
primero, porque habría contradicción entre los términos; luego, porque ningún 
ejército moderno de un país pobre puede defenderlo contra tal poder. La 
convivencialidad será obra exclusiva de personas que utilicen una instrumentación 
efectivamente controlada. Los mercenarios del imperialismo pueden envenenar o 
destruir una sociedad convivencial, pero no la pueden conquistar. 


CONTRAPORTADA 


Conocer aquellas herramientas que sean una fuente de aproximación a una vida 
humana plena y creativa es, en sí, una tarea loable en esta época de crisis 
generalizada. Cuando estas herramientas no responden ni a las ambiciones del 
poder ni a las maniobras de la competencia, se puede decir que nos son útiles 
para la convivencialidad: para avanzar hacia una sociedad mejor. La crítica al 
"progreso" y sus instrumentos, a las instituciones y profesiones y a lo que se 
puede considerar como el fin de la era industrial, es hábil y aguda en este libro, 
que nos incita a un nuevo enfoque de las cuestiones vitales basadas en el 
entendimiento y la concepción liberadora de la verdadera convivencia humana y 
social. Como apuntó Michael G. Michaelson: "Lea usted a fondo este extraño libro; 
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haga sus notas en los márgenes; pásele el libro, con notas y todo, a los amigos; 
decidan por ustedes mismos. Viva peligrosamente." 


Iván Illich (Viena, 1926) es una de las mentes más lúcidas y brillantes de nuestro 


tiempo. La colección de sus obras resulta hoy una respuesta concreta para 
enfrentarnos a la crisis profunda que afecta a toda la humanidad. 
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